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NUTZE DEN TAG 


Von Karin Roon 


O4) IEL zu wenig Menschen 

haben eine intensive und 
wirkliche Freude am Leben. Sie be- 
dauern entweder ihre Irrtümer von 
gestern, oder sie zerbrechen sich den 
Kopf wegen morgen. Oder aber sie 
sind vor lauter Müdigkeit und Ner- 
vosität nicht fähig, die unmittel- 
bare Gegenwart auch nur im gering- 
sten zu genießen. Und dabei leben 
wir doch einzig und allein in dieser 
Gegenwart. 

Jedem ist die Zeit in gleichen 
Rationen zubemessen — nämlich 
vierundzwanzig Stunden am Tag. 
Mit ein bißchen Vorausplanen und 
mit einiger Überlegung lernt es sich 
leicht, soviel wie möglich aus diesen 
vierundzwanzig Stunden zu ma- 
chen, und zwar ohne die Erschöp- 
fung oder Verwirrung, die sich ein- 
stellen, sobald man zu vieles in zu 


kurzer Zeit erledigen will.Geschick- 


te Einteilung seiner Zeit macht sich 
durch die Zeit bezahlt, die man ge- 
winnt. 

Um den Tag so recht mit Genuß 
auskosten zu können, sollte man 
seinen Wecker zehn Minuten vor- 
stellen. Dieser Spielraum kommt 
einem mehr zugute als längeres 
Schlafen. Nutzen Sie einen Teil der 
so gewonnenen Zeit, um sich aus- 
giebig zu rekeln! Legen Sie sich auf 
den Rücken und atmen Sie tief ein, 
während Sie die Arme über den 
Kopf führen und sich dabei so rek- 
ken, daß Sie das Ziehen in der 
Seite spüren. Dann: lassen sie die 
Arme fallen und atmen Sie dabei 
aus. 

Wenn Sıe sich einige Male so ge- 
reckt und gestreckt haben, drehen 
Sie sich auf die rechte Seite und 
legen Sie die rechte Hand auf die 
rechte Schulter. Heben Sie den ge- 


Aus dem Buch „The New Way to Relax“ 1 


2 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


beugten Arm bis in Kopfhöhe und 
atmen Sie dabei ein. Sie werden 
spüren, wie sich alles in Ihnen 
streckt — Ihre Seiten- und Rücken- 
muskeln bis hinunter zur Hüfte. 
Die Lungen, die teilweise noch et- 
was verschlafen und träge waren, 
beteiligen sich jetzt stärker an der 
Atmung. Wiederholen Sie die 
Ubung mehrmals, dann drehen Sie 
sich um und lassen der linken Seite 
die gleiche Wohltat angedeihen. Ihr 
Herz wird es Ihnen danken, wenn 
der Brustkorb auf diese Weise ge- 
schmeidig wird. 

Dann atmen Sie tiefein und strek- 
ken Sie dabei die Beine, angefangen 
von den Fersen mit nach oben ge- 
richteten Zehen. Sie müssen die 
Streckung von den Fersen bis zum 
Oberschenkel spüren. Wenn Sie 
diese Übung jeden Tag machen, 
werden die unteren Rückenmuskeln 
gestärkt und die schädigende Wir- 
kung stundenlangen Sitzens wird 
einigermaßen ausgeglichen. 

Springen Sie nicht in taumelnder 
Hast aus dem Bett! Das strengt nur 
das Herz an. Denken Sie daran, daß 
Sie ein paar Minuten Vorsprung 
haben. Und dann: überstürzen Sie 
nichts. Sie haben ja einen Tag vor 
sich, den Sie /eben und nicht wie ein 
Hindernisrennen durchrasen wollen. 

Beim Frühstück kommt es weni- 
ger darauf an, was Sie essen, sondern 
wie Sie essen. Was Sie gern und 
ohne Hast zu sich nehmen, be- 
kommt Ihnen besser als das, was Sie 
nur hinunterschlingen. Wenn Sie 


Mai 


eine Tasse Kaffee im Weggehen 
hinunterstürzen, bringen Sie Ihren 
Verdauungsapparat in Unordnung 
und rufen Verkrampfungen in ıhm 
hervor, ehe noch der Tag begonnen 
hat. Essen Sie nie hastig — gleich- 
gültig, ob Sie viel oder wenig essen. 
Sieschlagen dann ein ruhiges Tempo 
für den ganzen Tag an, das die Ge- 
mütsverfassung bestimmt, in der 
Sie an Ihre Arbeit und Ihre Auf- 
gaben herangehen. 

Auch Pünktlichkeit trägt zur 
Entspannung bei. Solange man mit 
seinem Tagesprogramm um die 
Wette läuft, ist man verkrampft. 
Das Bewußtsein, pünktlich zu sein, 
gibt einem ein beruhigendes Sicher- 
heitsgefühl. Wenn Sie jedoch mit 
einem Blick auf die Uhr feststellen 
müssen, daß Sie zu spät kommen 
werden, kriegen Sie einen Schock, 
und sofort spannen sich alle Mus- 
keln an. Sie müssen das teuer be- 
zahlen, denn Sie werden unzufrie- 
den mit sıch selbst, hasten sich ab 
bis zur Erschöpfung, um eine Ver- 
abredung einzuhalten — und das 
alles wegen dieser paar Minuten, 
die Sie sich so leicht‘ hätten zu- 
gestehen können. 

Teilen Sie sich Ihre Zeit ein, und 
Sie haben mehr Zeit! Statt herum- 
zuhetzen und immer zu klagen, daß 
Sie „keine Minute Zeit haben‘, soll- 
ten Sie lieber einmal nach dem 
Grund dafür suchen. Sie haben volle 
vierundzwanzig Stunden, undkeine 
Sekunde mehr. Was fangen Sie da- 


mit an? 
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„Wieso denn“, werden Sie P 
pörterwidern, „ich habe dies und das 
und jenes zu tun gehabt. Ich habe 


überhaupt nie eine freie Minute.‘“ 


Also gut, verfolgen Sie einmal 
Ihren Tageslauf Stunde um Stunde 
zurück. Wenn Sie ganz ehrlich vor 
sich selbst sind, werden Sie ent- 
weder feststellen, daß Sie über er- 
staunlich lange Zeitspannen keine 
Rechenschaft ablegen köniten, oder 
aber, daß die Dinge, die Sie in so 
großer Eile erledigen wollten, tat- 
sächlich viel mehr Zeit als nötig 
erforderten. 

Machen Sie eine Art Voran- 
schlag, wieviel Zeit Sie für Ihre 
täglichen Erledigungen brauchen, 
und richten Sie sich dann auch 
danach. Der Generaldirektor setzt 
seinen Tagesplan so fest, daß ihm 
immer noch ein gewisser Spielraum 
für Unerwartetes und Dringendes 
bleibt. Er „hat Zeit“. Der „kleine 
Mann“ bildet sich gern ein, daß er 
zu Tode gehetzt wird. Ihm wächst 
immer alles über den Kopf. 

Haben Sie den Mut, sich einmal 
kritisch und unvoreingenommen 
unter die Lupe zu nehmen. Dulden 
Sie nicht, daß das eigentliche Leben 
im Alltagskram untergeht. Ein gut- 
geplanter Tageslauf läßt einem 
zwischendurch immer etwas Zeit, 
sich zu entspannen und zu über- 
legen, was als nächstes zu tun ist. 
Nur so sind Sie imstande, alles zu 
bewältigen. Andernfalls bringen Sie 
bloß ihren Schreibtisch, Ihren Kopf 
und Ihre Nerven durcheinander. 
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In ständiger Eile zu sein ist durch- 
aus keine Tugend. Es ist nur ein 
Zeichen von mangelhafter Organi- 
sation. Die wahre Lebenskunst be- 
steht nicht darin, möglichst viel_ın 
einen Tag hineinzustopfen, sondern 
den Tag so hinter sich zu bringen, 
daß man das freudige Gefühl hat, 
etwas geleistet zu haben, ohne total 
davon erschöpft zu sein. 

An Hand eines geregelten Tages- 
plans vermeiden Sie aber nicht nur 
unnötige Verkrampfung, sondern 
Sie entwickeln dabei auch Ord- 
nungssinn. Sie ersparen sich dadurch 
viel innere Verwirrung, die leicht 
zu Angstzuständen führt und zu 
dem Gefühl, völlig „durchgedreht“ 
zu sein. Ä 

Wer seine Gedanken abends am 
besten beisammen hat, sollte seine 
Dispositionen für den nächsten Tag’ 
vor dem Zubettgehen treffen. Wer 
morgens klarer denken kann, tue es 
vor dem Aufstehen. Merken Sie 
sich die Dinge, die Sie erledigen 
müssen, aber nicht nur so, wie Sie 
Ihnen gerade einfallen, sondern 
machen Sie sich einen festen Plan 
für das ‘Wichtigste und fügen Sie 
das Nebensächliche ein, wann es am 
besten paßt, und — vor allem — 
lassen Sie immer einigen Spielraum 
zum Verschnaufen und für den Fall, 
daß etwas dazwischenkommt. 

Auf dem Programm sollte aber 
auch jeden Tag etwas stehen, worauf. 
man sich freuen’ kann — etwa ein 
Mittagessen mit einem Freund, ein 
Buch, das man sich für den Abend 
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zurechtlegt, oder eine Radiosen- 
dung, die man gern hören möchte. 
Für jeden Tag sollte irgend etwas 
Erfreuliches vorgeschen sein, gleich- 
gültig, wie viel oder wenig. Sich 
dieser Freude zu berauben, weil 
man angeblich zuviel zu tun hat, 
bedeutet, sich um den ganzen Sınn 
des Lebens bringen. 

Eine größe Erleichterung ist es, 
wenn Sie sich das Tagesprogramm 
aufschreiben. Sie werden entdecken, 
welch wundervolles Gefühl es ist, 
wenn man das Erledigte auf der 
Liste ausstreichen und schließlich 
den ganzen Zettel vernichten kann 
in dem Bewußtsein, daß alles getan 
ist. Unerledigt gebliebene Arbeiten 
hinterlassen eine innere Bedrük- 
kung. Vor allem schaffen Sie sich so 
schnell wie möglich die unangench- 
men Sachen vom Halsc: einen Be- 
such beim Zahnarzt, eine Rech- 
nung, die längst hätte bezahlt wer- 
den sollen, oder räumen Sie, was Sie 
sich schon lange vorgenommen ha- 
ben, den Schrank auf, und wenn es 
Ihnen noch so zuwider ist. Jede der- 
artige Überwindung verleiht Ihnen 
ein Kraftgefühl, stärkt Ihr Selbst- 
vertrauen: Entspannen Sie sich, so 
oft sich im Laufe des Tages eine 
Gelegenheit bietet. Achten Sie auch 
darauf, ob Sie anfangen, sich zu 
verkrampfen, und wenn ja, so lok- 
kern Ste sıch bewußt. Das ist nicht 
etwa Zeitvergeudung, sondern Zeit- 
gewinn! Auf diese Weise sind Sie 
am Ende Ihres Arbeitstages frisch 
und nicht übermüdet und gedrückt. 
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Auf der Fahrt von und zum Ar- 
beitsplatz schließen Sie die Augen, 
auch wenn es laut und voll um Sie 
herum ist, gönnen Sie Ihren Augen 
die kleine Erholungspause, und 
nutzen Sie diese Momente zum 
Schweigen und zur Selbstbesinnung. 
Dadurch erspart man viel Kraft. 
Sprechen erfordert weit mehr Atem 
und mehr Energie, als die meisten 
Leute wissen. Wer gern stunden- 
lang am Telephon schwatzt, ist sich 
kaum der Anstrengung bewußt, die 
ihn das kostet. Menschen, die zu 
schweigen verstehen, erreichen am 
meisten; .bei ihnen sitzt, wenn sie 
dann sprechen, jedes Wort, denn 
sie reden nicht einfach drauflos. 

Gönnen Sie sich auch vor dem 
Abendessen ein paar Minuten voll- 
kommener Ruhe. Wenn möglich, 
legen Sie sich hin, lockern Sie alle 
Muskeln und atmen Sie tief. 

Viele Menschen kennen ihre ei- 
gentlichen gesundheitlichen Mög- 
lichkeiten so wenig, daß sie ihre 
Energielosigkeit und ihre Lebens- 
unlust für normal halten. Aber nor- 
mal sollte es sein, sich wohl, heiter 
und behaglich zu fühlen, frei von 
allen Schmerzen und Beschwerden. 

Das l.eben ist nicht etwa eine 
Zuchthausstrafe von unbestimmter 
Dauer — nein, das Leben ist ein 
Abenteuer! Wir können von den 
vierundzwanzig Stunden eines Ta- 
ges nicht mehr erwarten, als wir 
daraus machen. Es hängt einzig und 
allein von uns ab, ob sie ein Genuß 
sind oder eine Last. 


U. -Bootkatastrophe 


ım Eısmeer 
Von Fregattenkapitän William J. Lederer 


Gi Augusi vergangenen Jahres führten zwei der modernsten Versuchs-U-Boote 
der amerikanischen Kriegsmarine — Tusk und Cochino — bei Grönland Eismeer- 
Manöver durch, vierhundert Seemeilen nördlich des Polarkreises. Auf Schnorchel- 
Marschfahrt ziemlich dicht unter der Oberfläche, gerieten sie in diesen tückischen 
Breiten am 25. August in einen Polarsturm mit hohem Seegang und erheblichen 
Windstärken. Die beiden Boote standen drei Seemeilen auseinander, als die Cochino 
Akkumulatorenschaden hatte, bei dem sich Wasserstoff entwickelte, ein in geschlos- 
senen Räumen äußerst gefährliches Gas. Vierzehn Stunden kämpften die Besat- 
zungen gegen Explosionen, gegen Feuer und Sturm. Hier ist ein Tatsachenbericht 
über diesen heldenhaften Kampf, zusammengestellt von einem amerikanischen 
Seeoffizier, der mit den Überlebenden sprach, kurz nachdem sie nach New London, 
der U-Bootbasis in der Nähe New Yorks, zurückgekehrt waren. 


Zeit: 801 Uhr 
ZTBERALL im Boot bellten Laut- 
sprecher die gefürchtete War- 


Ehe der Kommandant, Fregat- 
tenkapitän Benitez, weitere Befehle 
geben konnte, hämmerte ein dump- 


nung: „Wasserstoff! Rauchen so- 
fort einstellen!“ Die Matrosen 
drückten hastig ihre Zigaretten aus, 
ein Obermaat steckte kurzerhand 
seine Shagpfeife in eine Tasse Kaffee. 


fes Dröhnen gegen die Querschot- 
ten. Ein paar Mann kamen in die 
Zentrale gestürzt: „Feuer!“ 
Chlordämpfe quirlten herein. Be- 
nitez hustete, als er zu seinem 
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Tauchoffizier, Oberleutnant Clif- 
ford, sagte: „Rasch rauf mit dem 
Boot! Ich gebe inzwischen an die 
Tusk rüber, daß wir Feuer an Bord 
haben und auftauchen.“ 


. Zeit: 8.03 Uhr 

Wie ein Tümmler schoß das Boot 
nach oben, lag dann an der Ober- 
fläche, rollend und stampfend. Der 
Kommandant öffnete das Turmluk 
und kletterte auf die Brücke. Eisige 
Wellen schlugen über das Schanz- 
kleid, durchnäßten ihn bis auf die 
Haut. Ihm klapperten die Zähne, 
als er die Wasserwüste nach der 
Tusk absuchte. Nebel- und Regen- 
schleier behinderten die Sicht. Na- 
delscharfe Schloßen gefrorenen Re- 


 gens und Spritzwassers schlugen 


ihm stechend ins Gesicht, daß er 
zusammenzuckte. 

Aus der Bordlautsprecherbox ne- 
ben ihm dröhnte der Baß des Lei- 
tenden Ingenieurs, Korvettenkapi- 
tän Wright: „Das Feuer ist im 
achteren _Akkumulatoren-Raum, 
Herr Kapitän. Kurzschluß. Rauch 
und Hitze haben alles aus:der Ab- 
teilung vertrieben. Wir haben Koh- 
lensäurefeuerlöscher hineingewor- 
fen. Ich bin im vorderen Motoren- 
raum zu erreichen, Sir...“ 

Schlimmeres hätte kaum passie- 
ren können. Jede Minute konnte 
eine zweite Explosion erfolgen. Ge- 
rade als die Tusk wie ein Geister- 
schiff aus den Nebelschwaden her- 
vorbrach, steckte Oberleutnant 
Clifford den Kopf aus dem 'Turm- 
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luk und schrie hinauf: ‚Ein Haufen 
Leute kippen um — bewußtlos, 
Sir!“ 

„Alle Mann nach oben an Deck — 
räsch!“ brüllte der Kommandant 
zurück. . 

Der Oberleutnant zeigte fragend 
auf dieenge Brückenplattform, nor- 
malerweise für sieben Personen be- 
rechnet. „Es sind rund sechzig - 
Mann vorne, Sir ...“ 

„Rauf mit den Leuten!“ befahl 
Benitez. „Stroz!““ rief er dem Ru- 
dergänger zu, der mit ihm auf der 
Brücke war: ‚Sie stehen klar, sie 
an Oberdeck vorne festzulaschen. 
Aber höllisch aufpassen — erst eine 
Leine um den Bauch, bevor Sie da 
rausklettern.“ 

Rudergänger und Kommandant 
zogen die Gasvergifteten einen nach 
dem andern auf die Brücke — acht 
an der Zahl — und legten sie in 
einer Ecke übereinander. Eine See 
schlug hinein — die ohnmächtigen 
Männer bewegten sich und stöhn- 
ten. Sanitätsobermaat Eason be- 
gann sofort mit künstlicher Ainung 
bei ihnen. 

Äls weitere Matrosen sich aus 
dem Turmluk hochstemmten, sah 
Benitez, daß viele im Unterzeug 
waren und vor Kälte zitterten. Auf 
Freiwache in ihren Kojenschlafend, 
hatten sie keine Zeit mehr gehabt, 
nach ihren Sachen zu greifen. Er 
scheute davor zurück, sie so auf das 
eisige Deck hinauszuschicken, aber 


-er hatte keineandere Wahl. Da vorn‘, 


würden sie ein paar Stunden aus- 
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halten, ehe sie erfroren. Unten 
wären sie in wenigen Minuten tot. 

Zwei Mann sicherten Stroz’ 
Leine, als er von der Brücke auf das 
schlingernde, wellenüberspülteVor- 
deck.hinunterkletterte. Dann folgte 
die lange Schlange der Wartenden, 
immer je einer. Vor Kälte schau- 
ernd und zusammengekrampft, 
standen sie knöcheltief im Wasser, 
während sie von Stroz an den Turm- 
aufbauten festgebunden wurden. 
Alle Augenblicke wusch ein Brecher 
über sie weg. 

Als immer mehr Männer nach 
oben kamen — einige zerschunden 
und blutig von dem Herumgewor- 
fenwerden unter Deck —, suchte 
sich der Kommandant ein paar zu 
seiner Unterstützung aufder Brücke 
aus: einen Signalgast, einen Befehls- 
übermittler und ein paar erfahrene 
Offiziere und Obermaate. Sie über- 
nahmen umschichtig die Sicherung 
von Stroz’ Leine und lösten. den 
Sanitäter bei seinen. Wiederbele- 
bungsversuchen ab. Die Gasver- 
gifteten waren alle außer einem 
wieder zusich gekommen. Dreizehn 
Mann drängten sich jetzt auf der 
engen Brücke zusammen, sieben- 
undvierzig waren draußen festge- 
lascht. 


Zeit: 8.36 Uhr 


Eine schwere Erschütterung 
schüttelte das Boot durch, als sei es 
auf eine Mine gelaufen. Nach der 
Heftigkeit des Stoßes mußte — das 
konnte Benitez abschätzen — das 
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Innere seines Siebenmillionendollar- 
bootes kurz und klein geschlagen 
sein. Er hoffte, daß wenigstens die 
Außenhülle nicht leckgesprungen 
war, und fühlte nach dem Messer 
in seiner Tasche, für den Fall, daß 
die Männer an Oberdeck losge- 
schnitten werden mußten. 

Der B.Ü. — der Befehlsübermitt- 
ler am Sprachrohr — meldete auf- 
geregt: „Verheerende Explosion 
achtern, Sir. Fünf Mann schwer 
verletzt.“ 


Unten arbeitete Flektrikersmaat 
Martinez verzweifelt an der Kon- 
trollschalttafel im Maschinenleit- 
stand, versuchte diese katastropha- 
len Kurzschlüsse festzustellen. Ach- 
tern konnte er sie sämtlich beseiti- 
gen, doch die Skalen der Meßgeräte 
zeigten immer noch Kurzschluß an. 
An Hand der Amperemeter sah er 
dann, daf3 die riesige Batterie III an 
Batterie IV Strom abgab, was die 
Wasserstoffentwicklung bewirkte. 
Martinez stürzte zu Korvetten- 
kapitän Wright im vorderen Mo- 
torenraum: „Sir! wir müssen den 
Batteriehauptschalter im Akku- 
Raum auslegen!“ 

„Geben Sie mir das Gasschutz- 
gerät“, sagte Wright zu dem Maat, 


- der es gerade anlegen wollte. 


„Sie kommen da nicht mehr le- 
bend raus, Sir...“ 

"Wright riß ihm den Apparat aus 
der Hand, streifte die Maske übers 
Gesicht — sprang zur-Tür. Und 
fuhr zurück! An dem heißen Metall 
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des Schotthebels hatte er sich durch 
die schweren Handschuhe hindurch 
die Hände verbrannt. 

Aus dem Akku-Raum kam ein 
hohles Echo .... 

Den Klinkengriff mit seinen ver- 
brannten Händen packend, wuch- 
tete Wright den Eisenhebel mit 
einem Ruck hinunter: die Tür ging 
auf, und der Korvettenkapitän tau- 
melte zurück. Gas zischte heraus, 
gefolgt von schwarzen Rauchschwa- 
den. 

Der Lichtkegel seiner Taschen 
lampe durchdrang den Qualm kei- 
nen halben Meter. Mit ausgestreck- 
ten Händen tastete er nach dem 
Batterichauptschalter: ein grelles 
Aufblitzen — dann traf ihn ein 
furchtbarer Schlag, wie von einem 
Vorschlaghammer. 

Lange” Flammenzungen explo- 
dierenden Knallgases brannten ihm 
alle Kleider vom Leib — bis auf 
die Schuhe. Fast die ganze Vor- 
derseite seines Körpers verkohlt, 
keine Haut mehr an den Händen, 
schleppte sich der Korvettenkapi- 
tänschmerzverkrümmt zur Tür und 
stieß sie mühsam, Zoll für Zoll, zu. 

Das Knallen und Zischen der 
Flammen wurde von detonations- 
artigem Aufdonnern der Motoren 
übertönt. Der hochexplosive Was- 
serstoff war in die Motorenluftlei- 
tung geraten, und die Diesel liefen 
wie rasend. Die weit überhöhte 
Drehzahl konnte sie jeden Augen- 
blick auseinanderfliegen lassen. Zwei 
Maschinenmaate, beide mit schwe- 
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ren Verbrennungen, rissen rasch 
die Hebel herum, welche die Brenn- 
stoffzuführung abschalteten. 


Nach ven Berichten von unten 
machte sich Fregattenkapitän Beni- 
tez ein Bild von der Lage. In zwei 
Abteilungen wütete das Feuer. Die 
achtereAkkumulatorenbatterieent- 
wickelte immer noch Wasserstoff 
und giftige Dämpfe. Ohne Moto: 
renkraft trieb die Cochno wie eın 
toter Fisch, hilflos, von Wind und 
Wellen herumgeworfen. FünfMann 
mit schweren Verletzungen erhiel- 
ten im Heck-Torpedoraum erste 
Hilfe. Als der kleine Vaselinevorrat 
aus dem Verbandskasten aufge- 
braucht war, schmierten die Ama- 
teursanitäter Staufferfett auf die 
Brandwunden. Jeden Augenblick 
konnte Wright sterben. Die übrigen 
dreizehn dort unten klagten über 
quälende Kopfschmerzen — etwas 
von den Chlordämpfen war nach 
achtern durchgedrungen. Von den 
Gasvergifteten oben auf der Brücke 
hatte jetzt auch der letzte das Be- 
wußtsein wiedererlangt. Doch Beni- 
tez sah die siebenundvicrzig, die an 
dem unten um die Brücke laufen- 
den Geländer festgebunden waren, 
sich zusammenkrümmen, wenn wie- 
der eine See heranrollte. Wie lange 
können sie das noch aushalten? 
dachte er. 


Zeit: 11.21 Uhr 


Fregattenkapitän Worthington, 
der Kommandant der Tusk, hatte 
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immer wieder bei dem havarierten 
Boot längsseit zu gehen versucht. 
Doch Wind und See machten es un- 
möglich. Schließlich aber hatte er 
eine Leine hinüberschießen können, 
an die ein mit Medikamenten be- 
ladenes Gummifloß gehängt wurde. 
Leute der Cochino zogen es durch 
hohe Wellenberge die zweihundert 
Meter herüber. 

Die Funkanlage der Cochino war 
jetzt ohne Strom. Benitez fragte 
Leutnant John Shelton: „Trauen 
Sie sich zu, John, es mit dem Floß 
da bis zur Tusk hinüber zu schaffen? 
Man muß drüben wissen, was hier 

‚los ist — besonders falls wir...“ 

„Jawohl, Sir, wenigstens will ich’s 
versuchen.“ 

Robert Philo, ein Zivilist, der als 
Radarfachmann mit an Bord war, 
wandte sich an den Kommandan- 
ten: „Shelton wird Hilfe brauchen, 
Herr Fregattenkapitän. Ich möchte 
mit.“ 

„Gut so.“ 

Die beiden bliesen ihre Schwimm- 
westen auf, sprangen vom Deck aus 
ıns Wasser und schoben das Floß 
vor sich her. Plötzlich schlug es um, 
und die zwei Männer gingen un- 
ter. Infolge des Auftriebs ihrer 
Schwimmwesten schossen sie wieder 
an die Oberfläche und griffen nach 
der Bodenleine des Floßes — das 
Verbindungstau zur Tusk straffte 
sich, und langsam bewegte sich das 
Gummifloß auf die Task zu. 

In fünf Minuten waren sie längs- 
seit. Ein Matrose ließ sich in die 
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eisigen Wogen hinab und machte 
eine Leine um Philos Taille fest. 
Gleich darauf kam ein riesiger 
Brecher — Philo krachte gegen den 
Eisenrumpf und blieb schlaff in sei- 
ner Leine hängen. Der Leutnant 
wurde an die hundert Meter weit 
weggerissen. Zum Glück bekam er 
das Floß wieder zu fassen -und 
konnte an Bord der Tusk geholt 
werden. Ebenso Philo, den der Sanı- 
täter sofort ın Behandlung nahm. 


Zeit: 11.30 Uhr 

Fregattenkapitän Worthington 
umarmte den Leutnant, als er sich 
bei ihm auf der Brücke meldete. 
„Das wäre um ein Haar schiefgegan- 
gen, mein Junge.‘ Shelton grinste 
flüchtig, wurde aber sofort wieder 
ernst. Und als er eben berichten 
wollte, was auf der Cochino los war, 
brüllte der neben ihm stehende 
Rudergänger plötzlich: „Wahrschau 
da auf der Back! Wahrschaul!“ 

Eine Riesensee brach über das 
Vorderdeck, warf die Männer gegen 
das Strecktau. Ehe sie wieder auf 
den Beinen standen, traf sie ein 
zweiter Brecher, rasierte die andert- 
halbzölligen Relingstützen weg, wel- 
che die Strecktaue hielten, und 
fegte alle zwölf Mann und sämtliche 
Gegenstände über Bord. 

„Mann über Bord! Mann über 
Bord!“ dröhnte. die Stimme des 
Kommandanten über sämtliche 
Lautsprecher. „An Maschine — 
klarhalten für ‚Dreimal äußerste 
Kraft voraus‘! 
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Weit weg in der schäumenden See 
sah er, wie die Männer sich fast alle 
im Kreis an den ‘Händen hielten, 
um beisammen zu bleiben. Philo, 
bewußtlos, war bereits verschwun- 
den .... 

Bei seinem ersten Versuch, an 
die Schwimmenden heranzumanö- 
vrieren, sah Worthington, daß sie 
ihren Kreis nicht mehr halten 
konnten — sie zogen sich gegen- 
seitig hinab, Wind und Sce hatten 
sie bald auseinandergetrieben. 

An einen kam die Tusk schließlich 
heran. Als sie ihn an Bord hatten, 
meldete der Signalgast: „Herr Ka- 
pitän, die Cochino signalisiert eben 
mit Winkspruch ‚Müssen MöcLı- 
CHERWEISE BOOT AUFGEBEN‘.“ 

„Machen Sie ‚Verstanden‘ rüber“, 
sagte der Kommandant der Tusk 
und preßte die Lippen zusammen. 

Er wollte unbedingt so viele sei- 
ner Leute wie möglich retten. Zwei 
Stunden manövrierte er verbissen 
mit seinem Boot hin und her: fünf 
von ihnen konnte er herausholen. 
Dann befahl er: „Auf die Cochino 
zu anliegen.“ 


Zeit: 13.50 Uhr 

Als die Tusk abdrehte und ın den 
Regenschleiern verschwand, konnte 
keiner auf der Cochino ahnen, daß 
sie ihre eigenen Leute aufzufischen 
versuchte. Na schön, hatte Benitez 
gedacht, da müssen wir eben allein 
klarkommen ... Aber was konnte 
er tun? mit ausgefallenen Motoren, 
mit manövrierunfähigem Boot? Er 
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sah auf seine an den Aufbauten fest- 

gelaschten Leute hinunter. Ihre Ge- 

sichter waren blau, apathisch. Sie. 
krümmten sich nicht mehr zusam- 

men, wenn das eisige Salzwasser das 

Deck überschwemmte. 

„Schaffen Sie die ganzen Leute 
hier herauf‘, befahl Benitez einem 
Torpedoobermaaten. 

„Hier auf die Brücke rauf, Sir?“ 

„Ja — wir werden sie eben auf 
einanderpacken.““ 

So zwängten und quetschten sie 
weitere siebenundvierzig auf die- 
sem für sieben Mann berechneten 
Raum zusammen —— einen großen 
in die Lücke dort, einen kleinen 
hier in den winzigen Spalt am 
Schott ... du sitzst auf seinem 
Schoß, Bob ... los, los, mehr zu- 
sarmmenrücken, Jungs, da müssen 
noch. vierundzwanzig 
drauf ... 

Benitez zog Lederjackett und 
Sweater aus, gab sie den zweien, die 
am erfrorensten aussahen. „Ich darf 
und kann nicht frieren“, befahl er 
sich. Doch als er sein eigenes Zähne- 
klappern, sein eigenes Knieschlot- 
tern zu unterdrücken versuchte, 
konnte er’s nicht. 

Vom Heck’ kam plötzlich ein 
knatterndes Tökk-tökk-tökk! — es 
war der Auspuff der aufblubbernden 
Diesel. Der B.U. brüllte: ‚Herr 
Kap’tän!Motorenraum achtern mel- 
det, sie haben den Hilfsantrieb in 
Gang bekommen.“ 

Das aufgesprungene Gesicht des 
Kommandanten verzog sich zu 


auf euch 


1950 


einem Lächeln. Jetzt war sein Boot 
kein totes Wrack mehr, jetzt konnte 
er esin den nächsten Hafen bringen, 
zweihundert Seemeilen entfernt — 
— wenn alles gut ging. 

Und im selben Moment hörte er 
einen vielstimmigen Schrei: „Die 
Tusk! die Tusk!“ 

Da kam sie — — wie ein schwar- 
zes Streichholz auf einem Schlag- 


sahnemeer: die Männer auf der 
Brücke machten schon wieder 
Witze ... 

Zeit: 15.28 Uhr 


Die beiden Boote nahmen Kurs 
auf den nächsten Hafen, die Tusk 
voraus. Fünf Stunden lang hinkte 
die schwer mitgenommene Cochino 
hinterher, kämpfte erbittert, um die 
Fahrt zu halten. Ihre Ruder- 
maschine war ausgefallen; also be- 
diente ein Torpedomechanikers- 
maat den Handruderantrieb mit 
einem Schraubenschlüssel. 

Benitez bekam weitere Meldun- 
gen über die Lage unten. Die Leute 
in den achteren Abteilungen litten 
unter Kopfschmerzen und Erbre- 
chen, eine Folge der Übermüdung 
und der Dämpfe. „Aber wir werden 
das Boot schon irgendwie in Fahrt 
halten, Sir.‘ Der B.U. übermittelte 
Wort für Wort von unten, wie Kor- 
vettenkapitän Wright, obgleich 
dem Tode nah, das Maschinenper- 
sonal beim Singen angeführt hatte: 
„Er konnte keinen Ton, keine Me- 
lodie halten, Herr Kapitän; aber 
als wir sahen, wie dieser Mann, der 
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so furchtbar zugerichtet war, uns 
aufzumuntern versuchte Er 
schläft jetzt, Sir. Eason hat ıhm 
noch ’ne Spritze gegeben.“ 


Zeit: 20.39 Uhr 

Benitez fühlte, wie sein Boot sich 
unter ihm aufbäumte. Und diesmal 
war die Explosion nicht gedämpft, 
war nicht auf das Bootsinnere be- 
schränkt — vielleicht war die Au- 
Benhülle jetzt doch leckgesprungen. 
Aus dem Schnorchelmast wirbelte 
eine Rauchspirale hoch. 

Der B.U. meldete: „Im Motoren- 
raum achtern ist Feuer ausgebro- 
chen, dazu starke Gasentwicklung. 
Er mußte geräumt werden.‘ 

„An Maschine: alle Mann an 
Oberdeck! — Signalgast! Geben 
Sie an die 7: us, daß wir Hilfe 
brauchen !“‘ 

Benitez sah nach achtern. Das 
Heck war jetzt fast einen halben 
Meter tiefer gesackt; die See leckte 
schon über das Torpedoraum-Luk 
achtern, das einzige, durch das die 
Eingeschlossenen nach oben konn- 
ten. E 

Steuerbord voraus war die Tusk 
auf Gegenkurs gegangen und ver- 
suchte heranzukommen. Langsam 
wurde der Abstand kleiner. Ein fal- 
sches seemännisches Manöver bei 
diesem "Seegang, und die Boote 
würden einander rammen, viel- 
leicht noch die Task leckschlagen 
und zum Sinken bringen. Näher, 
immer näher schob sie sich heran. 
Benitez warf einen raschen Blick 
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achteraus: nacheinander kamen die 
Leute von unten aus dem Luk ge- 
klettert. 


Zeit: 21.55 Uhr 

Der Hecktorpedoraum war leer 
— bis auf Korvettenkapitän Wright 
und Sanitäter Eason. Das Wasser ım 
Raum schwappte und gurgelte von 
einer Seite zur andern. 

Das Morphium wirkte noch, 
Wright lag ruhig in einer Koje. Mit 
halbgeschlossenen Augen hatte er 
zugeschaut, wie die andern die 
Eisenleiter hinaufenterten. 

„Jetzt wir“, sagte Eason. 

Wright sah an seinem verbrann- 
ten Körper hinunter. Das Sekret, 
welches das rohe Fleisch abgesondert 
hatte, war zu einer schorfigen Kruste 
erstarrt. Langsam schob er ein Bein 
nach dem andern über den Kojen- 
rand, während er seine brandge- 
schwärzten Arme von sich weghielt, 
damit sie nirgends anstießen.. 

Eason führte ihn zur Leiter, 
stützte ihn, indem er ihn an den 
am wenigsten verbrannten Körper- 
‚teilen festhielt. Ehe die beiden den 
Weg quer durch den Torpedoraum 
hinter sich gebracht hatten, war das 
Wasser auf den Bodenplatten merk- 
lich gestiegen. 

Als er an der Eisenleiter stand, 
wußte Wright: hier konnte keiner 
ıhm hinaufhelfen. Aber er wußte 
auch, daß er es allein nicht schaffen 
konnte. Seine Muskeln an Händen 
_ und Schenkeln waren fast alle aus- 
gebrannt. Er vermochte kaum den 
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Fuß auf die erste Sprosse hinaufzu- 
bringen, geschweige denn seinen 
neunzig Kilo schweren, schmerz- 
durchwüteten Körper die lange Lei- 
ter hinauf bis an Deck. 

Von oben rief jemand durch das 
Luk hinab: „Allerhöchste Zeit,oder 
es ist zuspät...... 

Ich nehme Eason seine Chance, 


. dachte Wright. 


Er blickte zu dem Stückchen 
grauen Himmel auf, das — hoch, 
hoch droben — durchs Luk hinab- 
schimmerte. 

„Herrgott“, betete er, „ich 
möchte doch hier heraus — und 
Eason auch. Herr, du mußt mir die 
Leiter hinaufhelfen!“ 

Und plötzlich, wie durch ein 
Wunder, fühlte er sich die Eisen- 
leiter emporgehoben — seine Hände 
und Füße berührten kaum die 
Sprossen. Auf halbem Weg schob 
Fason von unten nach, und als 
Wright den Kopf aus dem Luk 
steckte, zog ein Matrose ıhn das 
letzte Stück an Deck. 

Die beiden Boote lagen jetzt 
zwei, drei Meter voneinander, 
schlingernd und bockend, von Tros- 
sen zusammengehalten. Der einzige 
Weg zur Tusk hinüber führte über 
eine schmale, schlüpfrige Planke. 
Wer beim Hinüberbalancieren aus- 
glitt, konnte zwischen den stähler- 
nen Schiffsrümpfen zerquetscht 
werden. 

Einer von den Männern sagte: 
„Da kommt Mr. Wright.“ Alle 
Köpfe fuhren herum. Sıe sahen den 
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Korvettenkapitän schmerzverzerr- 
ten Gesichts sich mühsam vorwärts- 
schleppen: seine schwärzlich ver- 
färbten Hände faßten zögernd nach 
dem Strecktau, als seı es Stachel- 
draht. Schließlich stand er vor 
ihnen, zog — mit sichtlicher An- 
strengung — die Mundwinkel nach 
oben. Und die Besatzung begriff, 
dieser Mann mit den abgehäuteten 
Händen, mit dem weggesengten 
Haar, dessen ganzer Körper von 
Schorf, von Brandwunden und 
Blasen übersät war, versuchte zu 
lächeln. Sie brachten ıhm ein Hurra 
aus. 

Stockend ging Wright auf die 
wippende Planke zu, stolperte hin- 
auf, wagte den ersten Schritt hin- 
über. Als er in der Mitte des Bretts 
war, lüftete die See beide Boote an: 
aber mit raschem Satz schaffte er 


den letzten Meter. Hilfreiche Arme. 


streckten sich ihm entgegen. „Meine 
Hände!“ sagte er, „nicht meine 
Hände anfassen “ Er taumelte 
etwas, bewegte sich aber weiter vor- 
wärts. 

Die andern folgten seinem Bei- 
spiel und liefen über die Planke, 
sobald sie horizontal lag. Die Co- 
chino hatte jetzt schwere Schlag- 
seite, ihr Heck war schon fast weg- 
gesackt. Aber die gesamte Besat- 
zung war von Bord — mit Aus- 
nahme des Kommandanten. 

Während auf der Task der Boots- 
mann die zum Zerreißen gespann- 
ten Verbindungstrossen mit der 
Axt zu kappen begann, brachte die 
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sinkende Bewegung der Cochino 
beide Boote etwas näher aneinander 
heran. Plötzlich blieb die Planke 
für einen Moment ruhig liegen. 
Alles auf der Tusk brüllte: „Jetzt!“ 

Benitez rannte hinüber. Als er 
drüben war, klatschte das Brett 
zwischen den beiden Booten ins 
Wasser, und der Bug der Cochino 
stieg steil.empor in die Luft. Dann 
ging das Boot auf Tiefe — zum 
letzten Male. 


AM FOLGENDEN Tag erreichte die 
Tusk den Hafen von Hammerfest, 
der nördlichsten Stadt Europas. 
Nachdem die Besatzungen wieder 
hergestellt waren und sich erholt 
hatten, brachten sie das Boot nach 
London zurück, den bei New 

ork gelegenen U-Bootstützpunkt, 


wo Korvettenkapitän Wright und 


die andern Verletzten sich auf dem 
Wege der Genesung befinden. 

Die beiden U-Bootkommandan- 
ten führten in ihrem Bericht die 
Besatzungsmitglieder auf, die sich 
durch Heldentum und Pflichterfül- 
lung besonders ausgezeichnet hat- 
ten. Und Fregattenkapitän Benitez 
schloß den seinen mit den Worten: 
„Ohne Zweifel haben auch noch 
andere still und unbemerkt Taten 
vollbracht, gleichfalls besonderer 
Anerkennung würdig. Die Beloh- 
nung dafür müssen sie — falls sie 
meinen, sie bedürften ihrer —in sich 
selbst finden: in dem Bewußtsein, 
daß sie, als die Stunde der Be- 
währung kam, nicht versagt haben. 


Menschen aus der Praxis, Kaufleute, Handwerker 
und Hausfrauen bringen Leben in den Schulbetrieb 


So macht die Schule 


viel mehr Spass 


‚„ODIGENTLICH sah es gar nicht 
> wie in einem Schulzimmer 
(9 aus. Hier drängte sich eine 
— Gruppe von Jungen und 
Mädchen eifrig um ein paar alte 
Stühle, deren Polsterung heraus- 
gerissen war, dort machte ein Junge 
beinahe einen Kopfstand, um. die 
Sprungfedern in einem Sessel besser 
festziehen zu können, und ein Mäd- 


chen nahm emsig Maß für Sofa- 


gurte. Ein hochgewachsener Mann 
ging von Schüler zu Schüler, gab 
mit. halblauter ‘Stimme eine Er- 
klärung oder zeigte mit ein paar 
geschickten Handgriffen, wie die 
Arbeit gemacht wird. 

» Das war die Hauswirtschafts- 
klasse der Mittelschule von Great 
Neck, einem Vorort von New York. 
Der Mann, der unterrichtete, war 
kein Berufslehrer, sondern ein Pol- 
sterer. Und seine Tätigkeit an der 
Schule gehörte mit zu dem Pro- 
gramm einer der interessantesten 
in den letzten fünfundzwanzig 
14 


Von Andıe Fontaine 


Jahren durchgeführten Neuerungen 
im Öffentlichen Schulwesen Ame- 
rikas. 

In jeder Gemeinde gibt es Män- 
ner und Frauen, die in ihrem Fach 
wirkliche Könner sind: Installa- 
teure, Verkäufer, Geschäftsführer 
und Landwirte. Doch fast nirgends 
hat man je einen Versuch gemacht, 
diesen großen Schatz an prakti- 
schen Kenntnissen für die Schule 
auszuwerten. Der Leiter der städti- 
schen Schulen von Great Neck, ein 
junger Mann noch, überlegte hin 
und her, ob es nicht möglich sei, 
solche Fachkräfte zeitweilig als Leh- 
rer heranzuziehen. Er stellte eine 
Liste von etwa zweitausend Ein- 
wohnern zusammen, deren Kennt- 
nisse oder Fertigkeiten auf bestimm- 
ten Gebieten man vielleicht für den 
Unterricht nutzbar machen konnte. 
Alser vor versammelterLehrerschaft 
seine Idee vortrug, fand er, damit 
großen Anklang. ’ 

Seit mehr als zwei Jahren wird 


Aus der Monatsschrift National-Parent Teacher 
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nun schon mit Erfolg nach dieser 
Methode gearbeitet. Im allgemei- 


nen bleibt es den Lehrern der vier - 


Schulen überlassen, die Fachleute 
einzuladen. Great Neck zählt zu 
seinen Einwohnern eine ganzeReihe 
ungewöhnlich begabter Leute. Ein 
bekannter Maler erteilt Kunst- 
unterricht; ein Briefmarkenhändler 
erzählt ‘den Schülern vom Brief- 
- markensammeln; eine Bildhauerin 
zeigt ihnen, wie man in Ton model- 
liert. Die meisten dieser außerplan- 
mäßigen Lehrer sind Menschen 
wie andere auch. Aber oft können 
zum Beispiel Leute, die im Ausland 
gelebt haben, selbst die trockenste 
Geographiestunde lebendig gestal- 
ten. Im vergangenen Jahr, als ın 
einer Klasse von Zehnjährigen das 
häusliche Leben in Rußland be- 
sprochen wurde, schlug die Lehrerin 


den Kindern vor, selbst eine russi- 


sche Mahlzeit zu kochen. Zuerst 
kaufte die Klasse gemeinsam die Zu- 
taten ein. Dann kamen vier russi- 
sche Mütterin.die Schule und halfen 
ber der Zubereitung des Essens, das 
aus -Borschtsch,. Kascha, Schwarz- 
brot und Tee bestand und zu dem 
die Eltern eingeladen wurden. 

Die. Lehrer machen sich die 
Kenntnisse der Eltern. zunutze, 
auch ohne daß diese persönlich 
zum Unterrichten erscheinen. Eines 
Tages bat eine Schülerin der Haus- 
haltungsklasse, die sich verlobt 
hatte, um Vorschläge, wie man ein 
kleines Einkommen am günstigsten 
einteilt.Siewardamiteinverstanden, 
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daß die Lehrerin diese Frage zur 
allgemeinen Debatte stellte. 

Die Klasse war Feuer und 
Flamme für diese Idee. Die Mäd- 
chen ließen sich zu Hause von ihren 
Müttern auseinandersetzen,. wie 
man am sparsamsten wirtschaftet, 
wenn man einen Haushalt führen, 
für die Familie einkaufen, kochen 


und Kleider anschaffen muß. Als 


die Frage aufgeworfen wurde, ob es 
vorteilhafter sei, ein Häuschen zu 
kaufen oder eine Wohnung zu mie- 
ten, wurden auch einige Väter — 
ein Architekt, zwei Baumeister und 
ein Schreiner — zu Rate gezogen. 
Die Klasse schickte eine Abordnung 
zu ihnen, die sich über die erste 
Anzahlung, die Rückzahlung eines 
Baudarlehens, Hypotheken und 
Steuern informierte. 

Als die Frage nun von allen Seiten 
gründlich beleuchtet war, sprach 
eine Schülerin ein ganz großes Lob 
aus: „Das war mal etwas anderes als 
Schulweisheit!“ Be 

Die Schuljungen von Great Neck 
erhalten ihre Berufsberatung von 
Versicherungsbeamten, Juristen, In- 
genieuren und Geschäftsleuten in 
führender Stellung, die von ihrer 
Tätigkeit berichten. Eine Lehrerin 


- besuchte mit ihrer Klasse drei ver-, 


schiedene Kirchen der Stadt — die 
katholische, die evangelische und die 
Synagoge. Dort erklärten die Geist- 
lichen den Schülern die symbolische 
Bedeutung der liturgischen Gegen- 
stände und wiesen auf das allen 
Glaubenslehren Gemeinsame hin. 
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Die Lehrer von Great Neck zie- 
hen auch häufig solche Mitbürger 
heran, die sich aus Liebhaberei auf 
irgendeinem Gebiet besondere Fer- 
tigkeit erworben haben. Ein che- 
maliger Flugzeugführer verbringt 
seine Freizeit mit Schnitzarbeiten. 
Eine Kindergärtnerin, welche die 
Kleinsten der Schule betreut, bat 
ihn, Kindergartenmöbel und Spiel- 
zeug zu reparieren. Er richtete sich 
in der Garderobe cine kleine Werk- 
statt ein, und die Kinder durften 
ihm helfen, einen Griff und Räder 
für ein Wägelchen anzufertigen, ein 
paar zerbrochene Eisenbahnen zu- 
sammenzuleimen und eine Spiel- 
zeugfähre auszubessern. Für ein 
paar Stunden war der Flieger für 
die Kleinen ein idealer Vater, denn 
heutzutage haben allzuwenig EI- 
tern Lust und Zeit, sich in dieser 
Weise mit ihren Kindern zu be- 
schäftigen. 

Ein Rechtsanwalt, dessen Lieb- 
haberei Zauberkunststücke sind, 
entzückte die Abe-Schützen mit 
einer Vorstellung. Ein Orthopäde, 
der sich besonders für indianische 
Kultur interessiert, hielt einen Vor- 
trag über die Indianerstämme, die 
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in der Umgebung der Stadt gelebt 
hatten. Ein Geschäftsmann sprach 
über die berühmtesten Opern der 
Welt und spielte Motive daraus auf 
dem Flügel vor. 

Bietet nun diese Unterrichts- 
methode den Schülern — außer der 
Erweiterung ihrer praktischen und 
allgemeinen Kenntnisse — noch 
andere Vorteile? Eltern und Lehrer 
sind davon überzeugt. Die Kinder 
schen es gern, wenn ihre Eltern vor 
der Klasse zeigen, daß sie etwas Be- 
sonderes können. Es stärkt das 
Selbstbewußtsein der Kinder, hebt 
ihr Ansehen bei den Mitschülern 
und verleiht ihnen ein Gefühl der 
Sicherheit. Und auch den Eltern 
selbst zollt man etwas mehr Re- 
spekt. Als die Bildhauerin den Kin- 
dern zeigte, wie man in Ton model- 
liert, hörte sie einen kleinen Jungen 
zu einem andern sagen: „Du, das 
ist auch nur 'ne Mutti, aber schau 
nur, was die alles kann!“ 

Und so ist es wirklich: der Unter- 
ticht, an dem die Mitglieder der 
Gemeinde tätig mitwirken, bietet 
fast ebenso mannigfache Vorteile, 
wie die Menschen mannigfaltig sind, 
die daran teilnehmen. 


DDR 
Bescheidene Anfragen 


UngenuLdıGer Fahrgast zum Chauffeur des überfälligen Autobusses: 


„Entschuldigen Sie, wie selten verkehrt dieser Bus?“ 


UNENTSCHLOSSENER Käufer zum andern: 


F.,W.G. 


„Wenn Sie in diesem 


Laden doch nichts zu kaufen gedenken, können wir uns ja auch was . 


Teureres ansehen,“ 
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Auf die Irrtümer der amerikanischen Politik Stalin’ gegenüber sind die meisten 
Probleme zurückzuführen, vor denen die Welt heute sieht 


Amerikas ee Fehler 


ım Kriege 


Von Hanson W. Baldwin 
Der welibekannte militärische Mitarbeiter der New York Times 


IE STRATEGISCHEN und po- 
litischen Fehler Amerikas 
haben möglicherweise den 
Krieg verlängert, bestimmt 
aber schwieriger gemacht; und in 
hohem Maße sind sie an den Kom- 
plikationen und Krisen schuld, 
welche die Welt seither durch- 
machen muß. 
Natürlich ist es leicht, hinterher 
guten Rat zu wissen, rückschauend 


dengrößten Kriegder Weltgeschich- 


te kritisch unter die Lupe zu 
nehmen und dabei Fehler und 
Irrtümer aufzuzeigen. Sie waren 
unvermeidlich, da Kriege von Men- 
schen geführt werden; und Men- 
schen sind nicht unfehlbar. Will 
man aber aus seinen Mißgriffen 
lernen, so müssen sie klar erkannt 
werden. 

Alle größeren Irrtümer der Ame- 
rikaner während des Krieges ent- 
sprangen ihrer politischen. Unreife. 
Die Amerikaner kämpften, um zu 
siegen — und damit basta. Sie be- 


dachten dabei nicht, daß ein Krieg 
nur die Fortsetzung der Politik mit 
anderen Mitteln ist, daß Kriege ein 
festes Ziel haben müssen, daß sie 
sonst nichts als sinnlose Metzeleien 
bedeuten und daß ganz allgemein 
das Ziel des Krieges ein dauerhafter 
Friede ist. 

Die politischen Fehler der Ver- 
einigten Staaten resultieren aus den 
folgenden vier wesentlichen und 
falschen Voraussetzungen: 

1. Daß das Politbüro seine Politik 
der kommunistischen. Weltrevolu- 
tion aufgegeben habe und aufrichtig . 
daran interessiert sei, mit den kapi- 
talistischen Regierungen freund- 
liche Beziehungen zu unterhalten. 

2. Daß „Joe“ Stalin ein guter 
Kerl sei und daß man „mit ıhm 
auskommen könne‘. Das war vor 
allem Roosevelts persönliche Auf- 
fassung. 

3. Daß Rußland unter Umstän- 
den mit Deutschland einen Separat- 
frieden schliefßen könne. Die Furcht 
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davor beherrschte während der 
ersten Kriegsjahre die politischen 
Strategen der USA Tag und Nacht; 
einige befürchteten eine solche 
Möglichkeit sogar noch nach der 
Landung in der Normandie. 

4. Daß ein Eintritt Rußlands in 
den Krieg gegen Japan a) entweder 
für den Sieg sehr wesentlich sei 
oder b) notwendig, um Tausenden 
von Amerikanern das Leben zu er- 
halten. 

All diese grundlegend irrigen 
Auffassungen hatten, die zweite 
ausgenommen, einen gemeinsamen 
Nenner: 
Stärke Rußlands und seiner Ab- 
sichten und Motive. Der zweite 
Irrtum wäre auch bei noch so gründ- 
licher Kenntnis der Verhältnisse 
nicht zu vermeiden gewesen. Das 
Amt des Präsidenten, mit scinen 
weitreichenden Machtbefugnissen, 
erlaubt die Führung einer persön- 
lichen Auslandspolitik, besonders in 
Kriegszeiten. Präsident Roosevelt 
baute darauf, daß seine Beurteilung 
des „anderen guten Kerls“ die rich- 
tige sei. William C. Bullitt zitiert 
einen Ausspruch von ihm: „Ich 
habe einfach das Gefühl, daß Stalin 

. weiter nichts als Sicherheit für 
sein Land will, und wenn ich ihm 
alles gebe, was in meiner Macht 
steht, und nichts dafür von ihm 
verlange — noblesse oblige —, 
glaube ich, daß er keinerlei An- 
nexionen versuchen und mit mir 
zusammen für eine demokratische 
und friedliche Welt arbeiten wird.“ 


falsche Beurteilung der. 
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Die anderen Trugschlüsse, auf 
denen die Rußlandpolitik der USA 
im Kriege basierte, wären jedoch zu 
vermeiden gewesen. Die Ameri- 
kaner wurden das Opfer ihrer eige- 
nen Propaganda: Rußlands Ziele 
seien gut und edel, und der Kom- 
munismus habe sich grundlegend 
gewandelt. Ein Studium der marxi- 
stischen Literatur und die Kennt- 
nisse und Erfahrungen zahlreicher 
amerikanischer Spezialisten hätten 
einen unvoreingenommenen Be- 
urteiler davon überzeugen müssen, 
daß der Wolf sich nur einen Schafs- 
pelz übergezogen hatte. Hätte man 
das rechtzeitig erkannt, so wäre das 
Kriegsbündnis mit Rußland als das 
verstanden worden, was es ja ein- 
deutig war, nämlich eine Vernunft- 
ehe auf Zeit. Ebenso hätte eine 
sorgfältige Untersuchung der stra- 
tegischen Tatsachen und der ver- 
fügbaren militärischen Informatio- 
nen klar erwiesen, daß vom russi- 
schen Standpunkt aus ein Separat- 
frieden mit Deutschland eine Un- 
möglichkeit war. Rußland, das auf 
eigenem Boden verzweifelt focht, 
lag mit Deutschland in einem 
Kampf auf Leben und Tod. Es 
brauchte unbedingt die Hilfe der 
USA; Amerika hingegen bedurfte 
der russischen Hilfe nicht in glei- 
chem Maße. Die Vereinigten Staa- 
ten hätten Rußland gegenüber 
schon während des Krieges den 
Standpunkt eines Partners ein- 
nehmen sollen, der bestimmte Be- 
dingungen zu stellen hat; statt des- 
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sen aber übernahmen sie die Rolle 
des ängstlichen Bittstellers, eines 
um Gunst buhlenden Verbündeten, 
und waren fast um jeden Preis dar- 
auf bedacht, Rußland zum Weiter- 
kämpfen zu bewegen. Wie dumm 
war das, wenn man es jetzt rück- 
blickend betrachtet! Ein Mensch, 
dem die Kehle zugedrückt wird, 
kämpft mit aller Kraft — Rußland 
konnte gar nicht aufgeben. 

In ähnlicher Weise haben die 
Vereinigten Staaten Rußland dazu 
„geködert‘‘, ın den Krieg im Stillen 
Ozean einzutreten, anstatt sich dar- 
über klarzusein, daß die Russen 
ohnehin daran teilnehmen mußten, 
wenn sie ihren eigensten Interessen 
dienen wollten. Die USA haben 
sich aufs Bitten und Überreden ver- 
legt, obwohl sie selbst, und nicht 
Rußland, die beherrschende Stei- 
lung innehatten. Sie hätten ver- 
suchen sollen, Rußland aus dem 
Kriege mit Japan herauszuhalten, 
anstatt es zum Eintritt aufzufor- 
dern. Dieser Mißgriff erscheint des- 
halb besonders groß, weil zur Zeit 
der Konferenz von Jalta Japan be- 
reits so gut wie geschlagen war; aus 
einigen Geheimberichten ging dies 
hervor. 

Ich will hier keine umfassende 
Fehlerliste vorlegen, sondern nur 
auf zwei der verhängnisvollsten Irr- 
tümer hinweisen, die aufden Kriegs- 
verlauf eingewirkt oder den Frieden 
beeinflußt haben: 

Bedingungslose Kapitulation — 
Casablanca. Der größte politische 
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Mißgriff dieses Krieges war es viel- 
leicht, auf einer bedingungslosen 
Kapitulation zu bestehen. Im ersten 
Weltkrieg hatte Wilson sorgfältig 
zwischen dem Kaiser und den mili- 
taristischen Junkern auf der einen 
Seite und dem deutschen Volk auf 
der andern unterschieden. Im zwei- 
ten Weltkrieg zog Stalin einen kla- 
ren Trennungsstrich zwischen Hit- 
ler und den Nazis einerseits und 
dem deutschen Volk und der deut- 
schen Armee andererseits. Diese 
Chance, einen Keil zwischen Re- 
gierende und Regierte zu treiben, 
die Wilson und Stalin so deutlich 
erkannten, haben Roosevelt und 
Churchill verpaßt. Die bedingungs- 
lose Kapitulation war eine offene 
Aufforderung zum bedingungslosen 
Widerstand; sie hat die Opposition 
gegen Hitler mutlos gemacht, den 
Krieg wahrscheinlich unnötig in die 
Länge gezogen, vielen Menschen 
das Leben gekostet und sich dahin 
ausgewirkt, daß noch immer kein 
Friede zustande gekommen ist. 
Bemerkenswert ist, daß Stalin 
sich niemals die Forderung der „be- 
dingungsiosen Kapitulation“ zu 
eigen gemacht hat; er lehnte die 
Einladung zur Konferenz von Casa- 
blanca ab und kritisierte dieses dok- 
trinäre Verlangen später heftig. Er 
sah die politischen Vorteile einer 
Stärkung der deutschen Opposition 
gegen Hitler sehr deutlich. In einer 
seiner Erklärungen (am 6. Novem- 
ber 1942) hat er sogar das Ver- 
sprechen gegeben, daß eine deutsche 
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Niederlage nicht das Ende „aller 
militärischen Macht Deutschlands“ 
bedeuten werde. 

„Bedingungslose Kapitulation‘ 
hieß, nach einer Bemerkung des 
englischen Militärsachverständigen 
Liddell Hart, soviel wie „das gänz- 
liche Verschwinden jeglichen euro- 
päischen Gleichgewichts. Ein Krieg 
bis zum bitteren Ende mußte un- 
weigerlich Rußland die Vorherr- 
schaft über das Festland bringen, 
die westeuropäischen Länder schwer 
geschwächt zurücklassen und alle 
Pufferzonen beseitigen.“ 

Invasion in Westeuropa — Verlust 
Osteuropas. Die lange Geschichte 
des Streitsüber das strategische Vor- 
gehen zwischen England und den 
Vereinigten Staaten im Kriege hat 
bald nach Pearl Harbor begonnen. 
Die Amerikaner befürworteten 
beharrlich eine Invasion ın Westeu- 
ropa, während die Engländer hart- 
näckigeine Landung an der „‚Bauch- 
seite‘ vorschlugen. 

Den Amerikanern lag ausschließ- 
lich an. einem möglichst baldigen 
militärischen Sieg. Den Engländern 
ging es um den Frieden: Sieg hatte 
wenig Sinn für sie, wenn er poli- 
tische Einbußen zur Folge haben 
sollte. Sie hatten die politische Be- 
deutung Südeuropas sehr wohl er- 
kannt und eingesehen, daß eine 
Landung und anschließende .Be- 
setzung durch Landtruppen das 
beste Mittel sei, diese Länder vor 
russischem Einfluß zu schützen und 
gleichzeitig die britische ‚„Lebens- 
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linie‘‘ durch das Mittelmeer zu 
sichern. Sie glaubten, daß sie mit 
einer Invasion vom Balkan her dem 
deutschen Heer in den Rücken 
stoßen, daß sie an den tapferen 
Slawen in den besetzten Ländern 
einen Rückhalt finden und die 
Donau als eine breite Heerstraße 
nach Deutschland hinein benützen 
könnten. 

Bald nachdem die Vereinigten 
Staaten in den Krieg eingetreten 
waren, schlugen die Engländer das 
„Unternehmen Gymnast“ vor — 
eine Landung in Nordafrika bei 
Dakar, Casablanca, Kap Verde oder 
Oran. Der ursprüngliche Termin 
dafür war der März 1942! Als dann 
am 2. Januar 1942 General Joseph 
W. Stilwell, der für die Leitung des 
„Gymnast‘‘ vorgesehen war, eine 
seiner ersten Besprechungen in 
Washington hatte, stieß der Plan 
auf energische Ablehnung aller: 
das gesamte Oberkommando war 
dagegen. 

Der Meinungsstreit tobte weiter, 
führte ab und zu bei Konferenzen 
zu explosiven Außerungen, wurde 
nie geschlichtet und brach immer 
wieder aus. Die erste Runde ge- 
wannen die Engländer: sie setzten 
die Landung in Nordafrika und 
dann in Sizilien und Italien durch. 
Aber zum Schluß verloren sıe doch; 
die wachsende militärische Stärke 
der USA und das Selbstvertrauen 
der amerikanischen Generalität, die 
zwar militärisch, nicht aber poli- 
tisch kompetent war, gewannen. 
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Seit dem Eintritt der Staaten in 
den Krieg, und sogar schon vor 
dieser Zeit, waren die amerikani- 
schen Strategen, vor allem Eisen- 
hower, Marshall und Kriegsminister 
Stimson, dafür, Deutschland durch 
eine Invasion in Westfrankreich zu 
besiegen. Der Zeitpunkt sollte für 
1943 festgelegt werden; für den 
Fall, daß es notwendig würde, die 
russische Front vor dem gänzlichen 


Zusammenbruch zu retten, war eine 


kleinere Landung 1942 in Frank- 
reich als Ablenkungsmanöver vor- 
gesehen. Die Engländer konnten 
sich für diesen Plan offensichtlich 
nicht erwärmen; Churchill war vor 
allem über den Gedanken der für 
1942 geplanten Ablenkungs-Lan- 
dung entsetzt und verteidigte von 
Anfang an die Idee einer Invasion 
in Nordafrika. Im Juni 1942 äußerte 
er sich bei einem berühmt gewor- 
denen Treffen im Weißen Haus 
höchst beredt zugunsten einer 
„Flutwelle vom Mittelmeer her, 
entlang der historischen Achse Bel- 
grad—Warschau.‘‘ Wedemeyer da- 
gegen unterstützte mit logischen 
Gründen einen Angriff von der 
Kanalseite. Nach einem gut beleg- 
ten Bericht ‚setzte es Churchill 
infolge seines Einflusses auf den 
Präsidenten Roosevelt durch, daß 
das Kanalunternehmen im Jahre 
1943 aufgegeben wurde. Mit seinen 
Bemühungen jedoch, eine Offen- 
sive über Belgrad auf Warschau 
durchzusetzen, dranger nichtdurch 
— bis zu einem gewissen Grad des- 


ig 
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halb, weil die Russen den heftigsten 
Einspruch erhoben, als sie von diesem 
Plan hörten.“ 

Der Präsident, teils von seiner 
Ungeduld zu handeln, teils durch 
innenpolitische Rücksichten be- 
wogen, bestand auf amerikanischen 
Unternehmungen auf dem euro- 
päisch-nordafrikanischen Kriegs- 
schauplatz im Jahre 1942; und das 
Unternehmen „Gymnast‘, die In- 
vasıon Nordafrikas, war, wie Stim- 
son es formuliert, des Präsidenten 
„geheime Lieblingsidee‘“. 

Im Januar 1943 hielten dann die 
Engländer in Casablanca, nach der 
erfolgreichen Landung in Nord- 
afrika — zur kaum verhüllten Wut 
der amerikanischen Heerführer — 
an ihrer Ansicht fest, daß die vor- 
läufig auf das Frühjahr 1943 fest- 


gesetzte Kanalüberquerung unmög- 


lich vor dem Herbst, wenn nicht 
erst später, unternommen werden 
könne. Es liegt jetzt — wenn man 
zurückdenkt — auf der Hand, daß 
die Idee, 1942 in Westeuropa ein- 
zubrechen, Phantasterei war; in 
Nordafrika, das ein unerläßliches 
Schulungsgelände für die ameri- 
kanischen Truppen war, haben es 
die dort zutage tretenden Unzu- 
länglichkeiten bewiesen. Die eng- 
lischen Einwände gegen eine Kanal- 
überquerung 1943 waren, militä- 
risch betrachtet, ebenfalls stich- 
haltig: Amerika hätte 1943 weder 
die ausgebildeten Divisionen ge- 
habt, noch die Ausrüstung, die 
Flugzeuge, die Erfahrung — und 
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vor allem nicht die Landungsflotte. 
Die Invasion in Italien war ein 
Unternehmen, das zunächst be- 
grenzt gegen Hacke und Zehen des 
Stiefels der italienischen Halb- 
insel gedacht war, später aber dann 
auf den Luftstützpunkt Foggia, 
die schnelle Eroberung Roms und 
die daraus zu erwartenden politisch- 
psychologischen Vorteile abzielte. 
Churchill betrachtete Italien und 
Sizilien als. Basis für einen Sprung 
nach Osten auf den Balkan und 
förderte dieses Projekt weiter. 
Aber inzwischen war nun die 
Stärke Amerikas mobilisiert wor- 
den; Roosevelt war entschieden für 
„Overlord‘“, die Landung in der 
Normandie, und die Engländer 
mußten im August in Quebec ihre 
Zustimmung dazu geben, daß 
„Overlord“‘ den Vorrang haben 
sollte. Während die Planungen und 
Vorbereitungen für die. Kanal- 
überquerung im Gange waren, ver- 
suchte der unermüdliche englische 
Premier unablässig, das Unterneh- 


men „Overlord‘‘ abzuändern oder. 


hinauszuzögern oder wenigstens 
gleichzeitig eine Invasion auf dem 
Balkan zu machen. Auf der Mos- 
kauer Außenministerkonferenz im 
Oktober unternahm er nochmals 
"einen Vorstoß; am 24. November 
hielt er in Kairo den amerikani- 
schen und englischen Stäben und 
Präsident Roosevelt einen langen 
und beredten Vortrag über die Vor- 
züge einer Operation im Agäischen 
Meer und gegen die Insel Rhodos. 
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In Teheran plädierten die Eng- 
länder Ende 1943 erneut für eine 


Landung auf dem Balkan, aber 


Roosevelt, der die geographischen 
Vorteile eines Angriffs über den 
Kanal und die Geländeschwierig- 
keiten auf dem Balkan unterstrich, 
war der Meinung, daß vom russi- 
schen Standpunkt aus nur eine In- 
vasion in Westfrankreich als ,‚zweite 
Front“ anzusehen sei. Stalin stellte 
sich natürlich auf Roosevelts Seite: 
die beiden sind tatsächlich nicht 
nur in Teheran, sondern auch in 
Jalta miteinander „ausgekommen“. 
Jeder war von des anderen Per- 
sönlichkeit angezogen; der Unter- 
schied der Sprachen war hierbei 
eher nützlich als hinderlich, denn 
von Stalins Schmeicheleien erfuhr 
der Präsident, nicht aber von seinen 
geheimen Nebenabsichten. Und so 


“geschah es, daß am 30. November 


in Teheran die Landung in der Nor- 
mandie endgültig beschlossen wur- 
de, wobei Stalin eine Invasion in 
Südfrankreich energisch unterstützte, 
im Gegensatz zu dem von Roose- 
velt zur Sprache gebrachten und 
von Churchill kräftig befürworteten 
Unternehmen einer Überquerung 
der Adria auf das Balkanufer hin- 
über. 

Generalmajor John R. -Deane 
sagt in seinem Buch The Strange 
Alliance (Das seltsame Bündnis) 
über Teheran: „Stalin schien genau 
zu wissen, was er auf der Konferenz 
wollte; das gleiche galt auch von 
Churchill, nicht aber von Roose- 
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velt. Das ist nicht als Vorwurf gegen 
den Präsidenten gemeint; seine 
offensichtliche Unentschlossenheit 
ist wahrscheinlich die unmittelbare 
Folge unserer undurchsichtigen Au- 
Benpolitik gewesen. Er dachte nur 
daran, wie der Krieg zu gewinnen sei; 
die anderen bedachten jeder die 
eigene künftige Lage und die Bezie- 
hung zu ihren Partnern nach einem 
gewonnenen Krieg. Stalin wünschte 
die englisch-amerikanischen Streit- 
kräfte in Westeuropa zu schen, 
nicht im Süden; Churchill glaubte, 
den amerikanischen und englischen 
Interessen nach dem Krieg am 
besten zu dienen, wenn englisch- 
amerikanische Truppen gleichzeitig 
mit russischen an der Besetzung der 
Balkanländer teilnähmen.“ 

Selbst nach den endgültigen Be- 
schlüssen von Teheran gab sich 
Churchill noch nicht ganz geschla- 
gen. Als im Sommer 1944 Rom fiel, 
machte er eine letzte Anstrengung, 
das künftige Geschick der Welt zu 
beeinflussen. Die Engländer wollten 
wiederholt durchsetzen, daß die 

‘für die Landung in Südfrankreich 
vorgesehenen Streitkräfte statt des- 
‚sen für eine Überquerung des Adria- 
tischen Meeres eingesetzt würden, 
und zwar mit dem Ziel, im Raum 
von Triest und Fiume zu landen, 
den deutschen Armeen in Italien 
in die Flanke zu fallen, durch die 
Gebirgslücke bei Laibach nach 
Österreich durchzustoßen und sich 
dann fächerförmig in der österreich- 
ungarischen Ebene mit ihrem ide- 
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alen Gelände für F Iugplätze auszu- 
breiten. 
Zu dieser Zeit machte sich Chur- 
chill, wie er nach dem Kriege in 
privaten Unterhaltungen verraten 
hat, keinerlei Illusionen mehr über 
eine mögliche Rettung des Balkans 
vor einer russischen Vorherrschaft. 
Aber er hoffte doch noch, daß Mit- 
teleuropa durch die westlichen Alli- 
ierten zuerst befreit würde. Diese 
Hoffnungen haben sich trotz seiner 
großen Beredsamkeit und der über- 
zeugenden Logik seiner Mitarbeiter 
nicht erfüllt. Der amerikanischen 
Kriegführung, die von den Russen 
begeistert unterstützt wurde, kam 
es auf eine schnelle militärischeEnt- 
scheidung an. Diese Strategie hat 
sich bewährt, da der Plan militärisch 
vernünftig war und zur bedingungs- 
losen Kapitulation führte. Zugleich 
aber hat sie die Beherrschung Ost- 
und Mitteleuropas durch die Rus- 
sen zur Folge gehabt und jene 
Störung des Gleichgewichts der 
Kräfte im Nachkriegseuropa, die 
seither so offensichtlich geworden 
ist. Der Vorstoß in das Donau- 
becken hat den Russen die Kon- 
trolle über Europas größtes Wasser- 
straßennetz, den Zugang zu den 
Kornkammern und Großstädten 
Zentraleuropasundeine strategische 
Position von ungeheurer Macht im 
Herzen des Erdteils verschafft. 
Alles dies hatten Churchill und 
die Engländer deutlich kommen 
schen; nicht im geringsten aber, 
soweit wir unterrichtet sind, die 
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Amerikaner. Ihre militärische Stär- 
ke war so groß, ihre militärische 
Logik so unantastbar, daß rein mili- 
tärische Vernunftgründe über die 
politische Voraussicht triumphieren 
konnten. Heute sehen die maßgeb- 
lichen Persönlichkeiten der ameri- 
kanischen Politik ihre Fehler ein; 
viele der großen Militärs geben in 
Amerika offen zu, daß die Englän- 
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der recht hatten und sie selbst sich 
geirrt haben. Denn die Amerikaner 
vergaßen, daß Kriege ein Ziel 
haben und Siege ihre Bedingungen ; 
sie hatten vergessen, daß es genau 
so wichtig ist, den Frieden zu ge- 
winnen wie‘ den Krieg; und daß 
„politisch-mulitärische Zielsetzung“ 
letzten Endes ein untrennbarer 


Begriff ist. 


EIR 


Indiskretionen aus dem Finanzamt 


„Für Imre Frau Gemahlin“, schrieb ein Steuerberater an einen 
Klienten, „können Sie Steuerermäßigung beantragen, falls sie das 
fünfundsechzigste Lebensjahr überschritten hat. Teilen Sie mir bitte 
umgehend mit, ob das der Fall ıst.‘“ Die Antwort kam nach geraumer 
Zeit und lautete: „Nach Mitteilung meiner Frau ist sie nicht fünf- 


undsechzig und wird es niemals sein.“ 


O.K. 


„SıE HABEN“, schrieb das Finanzamt an eine Dame der Gesellschaft, 
„in Ihrer Steuererklärungeinen Abzug vonzweitausend Dollar fürdrin- 
gende, aber noch unbezahlte Schulden gemacht. Wollen Sie uns bitte 
Näheres über die Berechtigung dieses Abzuges mitteilen.“ .— „Es 
handelt sich‘, schrieb die Dame zurück, „um persönliche Schulden 
bei Bekannten, die dringend die Rückzahlung verlangen. Trotzdem 
habe ich seit zwei Jahren keine einzige bezahlt und gedenke dies auch 


in Zukunft nicht zu tun.“ 


F,N. F. 


„Aus pem Briefkopf“, schrieb einer ans Finanzamt, „werden Sie 
ohne weiteres entnehmen, daß ich zur Zeit im Gefängnis sitze. Ich 
würde nun gern wissen, ob ich die dreitausend Dollar, die ich gestohlen 


habe, in meiner Steuererklärung angeben muß oder nicht.“ 


Qu. 


„Kann ıcH“, fragte ein anderer an, „in die Rubrik ‚Ausgaben für 
wohltätige Zwecke‘ die Summen einsetzen, die ich ausgeben mußte, 
um mir als Ersatz für meine guten Anzüge, die meine Frau im Wohl- 


tätigkeitsbasar verkaufte, neue Anzüge zu beschaffen?“ T. 


C.S.M. 


Einer aber, ein Hochbesteuerter, schrieb gar nichts mehr. Er über- 
sandte dem Finanzamt einen halben Liter seines eigenen Blutes. 


Weite Welt — von nah gesehen 


schwinden‘‘ die Leute eben einfach, 
wie etwa die „Gräfin“ Magda d’An- 
durain. Magda, auch als die „ge- 
heimnisvolle Frau des Nahen 


"Ostens‘“ bekannt, bereitete gerade 


. den Schmuggel einer Schiffsladung 


südafrikanischen Goldstaubs nach 


Jh Frankreich vor, als sie von ihrer 
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= 7 Von Leigh White 
X ANGER ist eine Räuberhöhle, als 


großzügiger Versuch internatio- 
naler Verwaltung verkleidet. Jede 
Form des Verbrechens, des Lasters 
und des Betruges gedeiht dort, mit 
Ausnahme des organisierten Glücks- 
spiels — das einzige Verbot, das die 
internationale Polizei nachdrück- 
lich durchsetzt. Dutzende von Mor- 
den und Entführungen ereignen 
sich jedes Jahr, aber man gibt sich 
wenig Mühe, sie aufzuklären. Nach 
der landesüblichen Redensart „ver- 


? Jacht verschwand. 


HerruicH an der nordwestlichen 
Spitze Afrikas gelegen, ist Tanger 


, weniger als dreißig Kilometer von 


Spanien entfernt. In der Hand einer 
starken Macht könnte es die Straße 
von Gibraltar beherrschen; deshalb 
ist 1923 die für alle Zeiten neutrale 
internationale Zone geschaffen wor- 
den. 

Die Regierung von Tanger trägt 
jedermanns Bedürfnissen Rech- 
nung, ausgenommen denjenigen sei- 
ner mohammedanischen Einwoh- 
ner. Tanger ist immer noch (nomi- 
nell) die Hauptstadt Marokkos und 
der Sitz der ausländischen Gesandt- 
schaften; Marokko selbst, obwohl 
theoretisch ein Sultanat, ist prak- 
tisch eine französisch-spanische Ko- 
lonıe. Die internationale Zone, die 
582 Quadratkilometer umfaßt, wird 
von einem Kontrollausschuß re- 
giert, der die Vertretung von acht 
ausländischen Mächten darstellt. 
Der Administrator oder Bürger- 
meister ist ein holländischer Diplo- 
mat, der Chef der Polizei ist Oberst 


der belgischen Armee. 
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Die Stadtbevölkerung bestehtaus 
100 000 Mauren (von denen 80 000 
Moslems und 20 000 Juden sind), 
17 000 Spaniern, 3500 Franzosen, 
1500 Engländern und 150 Ameri- 
kanern; Zeitungen erscheinen nur 


in Spanisch, Französisch und Eng- 


lisch. Die arabische Presse ist wegen 
ihrer Befürwortung der marokkani- 
schen Unabhängigkeit völlig unter- 
drückt worden. 


Die Einheimischen von Tanger 
sind meistens sehr arm; dafür sind 
die Reichen um so reicher. Beiihrem 
Abgeschnittensein vom übrigen Ma- 
rokko könnten nur wenige der füh- 
renden Bürger der Stadt, selbst 
wenn sie wollten, sich auf anstän- 
dige Weise ihren Lebensunterhalt 


verdienen. Der Freihafen von Tan-' 


ger liegt für Südeuropa so günstig, 
daß der Schmuggel unweigerlich 
sein Hauptgeschäft werden mußte. 
An zweiter Stelle steht das Geld- 
wechselgeschäft. 

Angeblich lassen sich die Einge- 
borenen dort in drei Klassen ein- 
teilen: in Dauerschmuggler, Zeit- 
schmuggler und Gelegenheits- 
schmuggler. Alles und jedes kann 
in Tanger ausgeladen und auf un- 
begrenzte Zeit zollfrei gelagert wer- 
den. Alles kann verschifft werden, 
falls man für Transportmöglichkei- 
ten sorgt. Die einzige Schwierigkeit 
liegt darin, daß niemals ein geeig- 
neter Hafen für Tanger gebaut 
worden ist, aus Angst, daß er, legal 
oder illegal, mit den Häfen von 
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Französisch- und Spanisch-Marok- 
ko, das heißt mit Casablanca und 
C£uta, in Konkurrenz treten 
könnte. 

So versandet und ungeschützt 
der kleine Hafen indessen auch ist — 
für gewöhnlich wimmelt er von 
Blockadebrechern, die verbotene 
Ladungen an Bord nehmen. Ziga- 
retten, Gold, Diamanten, Edel- 
steine, Banknoten, Seidenstoffe und 
Rauschgifte sind die Waren, die 
über Tanger am häufigsten nach 
Europa und Afrika eingeschmug- 
gelt werden. Aber selbst so gewich- 
tige Gegenstände wie Kühlschränke, 
Autos, Munition und Werkzeug- 
maschinen werden gelegentlich be- 
sorgt. 

Auch der Durchgangsverkehr 
der Menschen ist recht lebhaft. Die 
Tatsache, daß für das Betreten oder 
Verlassen der Stadt keine Visa er- 
forderlich sind, macht sie zu einer 
geeigneten Zuflucht für Flüchtlinge 
aller Art, zu denen auch ausgebro- 
chene Zuchthäusler zählen und 
Fahnenflüchtige fast aller Armeen 


der Welt. 


DIE MEISTEN Cafes und Restau- 
rants werden von Spaniern und 
Franzosen betrieben. Einer engli- 
schen Gesellschaft gehört eine An- 
zahl weniger imposanter Gasthäuser 
und das lüxuriöse Hotel Minzah. 
Von ihm aus hat man einen groß- 
artigen Blick über Stadt und Hafen 
und auf die Berge Spaniens jenseits 
des Meeres. Gerade unterhalb des 
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Minzah befindet sich ein geräusch- 
volles Asyl für alternde und leidende 
Esel, das einst ein längstverstorbe- 
ner englischer Tierfreund eingerich- 
tet hat. Die Ausländerkolonie be- 
herbergt heute unter anderen eine 
Engländerin, die mit dreißig Siam- 
katzen zusammen haust, und eine 
durch Heirat Gräfin gewordene 
Amerikanerin ‚mit ihren vierzig 


Chihuahua-Hunden. 


TAncGeR ist zugleich eine moderne 
Stadt mit Dutzenden von funkel- 
nagelneuen Wohn- und Bürobauten 
und eine mittelalterliche, in der sich 
an Festtagen im Zoco Grande, dem 
Großen Basar, Schlangenbeschwö- 
rer produzieren. Wer einen Brief 
aufgeben möchte, hat die Wahl zwi- 
schen drei verschiedenen Postäm- 
tern, dem spanischen, dem engli- 
schen und dem französischen, und 
drei verschiedenen Briefkästen an 
jeder wichtigen Straßenecke. Pese- 
ten, Francs und alle harten Wäh- 
rungen sind in Tanger gesetzliche 
Zahlungsmittel. Die Wechselkurse 
schwanken je nach Kauf und Ver- 
kauf im Cin&ma de Paris, einem 
französischen Kino, das zugleich die 
Rolle der Börse von Tanger spielt. 
Die Ferngespräche, die von den 
Telephonzellen des Cinema aus ge- 
führt werden, bestimmen für ganz 
Westeuropa die Schwarzmarktkurse 
der verschiedensten Währungen. 
Die Stadt beherbergt nicht weniger 
als vierzig Banken, und eine Unzahl 
von Geldwechslern findet ihr gutes 
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Auskommen in den kleinen Stän- 
den, die an den Zugangs- und Ab- 
fahrtsstraßen des Zoco Chico, des 
Kleinen Basars, aufgebaut sind. 
Eiliger noch als Menschen haben‘ 
sich Kapitalien nach Tanger ge- 
flüchtet, denn dort gibt es keine 
Einkommensteuer, weder für Per- 
sonen noch für Körperschaften. 
Jeder kann in Tanger mit einem 
Aktienkapital von 50 000 Francs — 
120 Dollar nach freiem Wechsel- 
kurs — eine Gesellschaft gründen. 
Heute haben dort annähernd 2500 
Aktiengesellschaften ihren Sitz. Die 
einzige Steuer beträgt einmalig 
fünf Prozent des Aktienkapitals. 


Die EinGEBorEnen von Tanger 
tragen riesige Strohhüte zu ihren 
mit Kapuzen versehenen Burnus- 
sen, die als Djellabas bekannt sind, 
und die Frauen tragen Schleier. 
Berberische Bäuerinnen sitzen vor 
den aufgestapelten Landeserzeug- 
nissen im Zoco Grande. Samoware 
mit kochendem Wasser sind stets 
für den Aufguß von süßem Pfeffer- 
minztee, dem Nationalgetränk, zur 
Hand. Dies gleiche heiße Wasser 
wird auch von den Fleischern, die 
sich nebenher als Friseure betäti- 
gen, benutzt, um ihre Kunden zu 
rasieren. Ein weiteres beliebtes Ge- 
tränk ist Mandelmilch, der aber 
jetzt von den verschiedenen Cola- 
Sorten und anderen alkoholfreien 
Getränken, die seit dem Kriege ein- 
geführt werden, Konkurrenz ge- 
macht wird. Gebratene Zicklein, 
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mit einer Füllung aus Pistazien- 
nüssen, sind eine Spezialität der 
Stadt. Doch bildet, wie überall in 
Marokko, der Kuskussu — ein Berg 
von gedämpftem Weizengrieß mit 
gekochtem Lamm- oder Hühner- 
fleisch dazu — das Nationalgericht 
der Eingeborenen. 


Vier verschiedene Rechtsord- 
nungen werden in Tanger angewen- 
det. Streitigkeiten zwischen Mos- 
lems werden vor den Koran-Ge- 
richten geschlichtet, solche unter 
Juden vor den rabbinischen Ge- 
richtshöfen.. und diejenigen, an 
denen nicht-amerikanische Auslän- 
der beteiligt sind, auf Grund einer 
abgewandelten Form des französi- 
schen Rechts vor dem sogenannten 
Gemischten Gericht. Amerikaner 
werden vor ihr eigenes Konsulats- 
gericht gestellt, da die Vereinigten 
Staaten als einzige unter den Welt- 
mächten ihre exterritorialen Rechte 
in Marokko beibehalten haben. Die 
Beziehungen zwischen den USA 
und Marokko haben immer noch 
einen Friedens- und Freundschafts- 
vertrag zur Grundlage, der mit dem 
Sultan Mohammed XVI. im Jahre 
1787 geschlossen wurde: es war 
Amerikas erste Handlung als Welt- 
macht. 


Die Anfänge Tangers gehen zu- 
rück bis ins Dunkel griechischer 
Mythologie. Nach einer Sage soll 
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.esnach Tinga genannt worden sein, 
der treulosen Witwe des Riesen An- 
täus, den Herkules auf seiner Suche 
nach den goldenen Apfeln der 
Hesperiden erschlug. Tinga gebar 
dem Herkules einen Sohn, der So- 
phax hieß; er erbaute die Stadt und 
nannte sie Tingis. Die goldenen 
-Apfel, die Herkules nach Griechen- 
land heimbrachte, waren vermut- 
lich Apfelsinen. 

Tanger ist nacheinander im Be- 
sitz der Phönizier, Römer, Vanda- 
len, Byzantiner, Goten und Araber 
gewesen, che es schließlich 1471 an 
die Portugiesen fiel. Danach wurde 
es spanisch und dann wieder portu- 
giesisch, bis es im Jahre 1662 Eng- 
land geschenkt wurde, als Teil der 
Aussteuer, die Karl II. dafür ver- 
langte, daß er die häßliche portu- 
giesische Infantin Katharina von 
Braganca zu seiner Königin machte. 
Die Verteidigung Tangers gegendie 
Mauren erwies sich aber als eine 
dermaßen kostspielige Angelegen- 
heit, daß die Engländer die Stadt 
im Jahre 1684 aufgaben. Die Mau- 
ren hatten sie beständig belagert 
und absichtlich nur deshalb nicht 
eingenommen, weil sie den Eng- 
ländern Zeit lassen wollten, einen 
erstklassigen Hafen auszubauen. 
Aber die Engländer zogen ab, bevor 
die Arbeiten beendet waren. Und 
so wartet Tanger heute noch auf 
jemand, der ihm einen anständigen 


Hafen baut. 


Can Sands Pi Poeuden 


Von J. B. Priestley 


lc sın immer ein Nörgler ge- 
wesen. Ich bin für diese Rolle ge- 
schaffen, denn ich habe ein herab- 
sackendes Gesicht, eine schwere 
Unterlippe, Augen, so sagt man mir, 
„wie ein Saurier‘, und eine poltrige 
Stimme, der man schwer entgehen 
kann. Ich habe genörgelt, wo im- 
mer ich in der Welt war, auf Mee- 
ren, in Gebirgen, in Wüsten. Auch 
daheim, zur Verzweiflung meiner 
Weiberleute. Die Frauen sind an- 
scheinend der Meinung, daß Raun- 
zen die Sache nur schlimmer macht, 
während ich immer die Ansicht ver- 
treten habe, daß es sie besser macht. 
Tischt man mir zum Beispiel in 
einem Hotel ein schlechtes Früs- 
stück auf, so ist es nutzlos, mich 
anzufahren: „Ach sei doch ruhig! 
Es ist schlimm genug ohne dein 
Geschimpfe.‘“ Hab ich schon kein 
gutes Frühstück gehabt, sage ich 
mir, so habe ich doch wenigstens 
einen guten Raunz gehabt. 

Ein großer Teil von allem, was 
ich geschrieben habe, ist eine ab- 
fällige Kritik an unserem Leben und 
also eine Art Raunzen im großen. 


Aus dem neuen Buch „Delight“ 


Ge, 
Rufen diese kleinen Skizzen des 
berühmten englischen Schriftsiel- 
lers nicht auch bei Ihnen ähnliche 
Erinnerungen an solche subtilen 
und köstlichen Erlebnisse in 
Ihrem eigenen Leben wach? 


eh 


ern Nm 


EEE RSEN. 


SITE FETT 
Sicherlich haben schon viele ent- 
rüstet ausgerufen: „Hat dieser Bur- 
sche denn an gar nichts Freude?“ 
Meine längst überfällige Antwort 
ist dieses Buch. Möchte ein Schim- 
mer des Glücksgefühls, das mich so 
oft, aber vielleicht allzu oft nur ım 
geheimen, überkommen hat, aus 
diesen Seiten hervorscheinen. 


Icr kan mich erinnern, wie ich 
vor mehr als einem halben Jahr- 
hundert — ich muß etwa vier Jahre 
alt gewesen sein — an schönen Som- 
mertagen auf einer an unser Haus 
grenzenden Wiese zu sitzen pflegte. 
Was mich damals beglückte, war 
das geheimnisvolle Gefühl, für das 
ich ganz gewiß keine Worte hätte 
finden können, daß irgendwo in der 
Nähe ein Schatz verborgen sei. Er 
29 
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wartete auf mich, sei’s in der Erde, 
gleich unter den Butterblumen und 
Gänseblümchen, oder in der gol- 
denen Luft. Ich hatte keine Vor- 
stellung davon, woraus dieser Schatz 
bestand, aber Morgen für Morgen 
strahlte vor Verheißung. Irgendwo, 
gar nicht weit von mir, wartete er 
auf mich, und ich hätte mich in 
jedem Augenblick hinüberlehnen 
und ihn mit Händen greifen kön- 
nen. Ich denke mir jetzt, daß der 
Schatz die Erde selber war und das 
Licht und die Wärme der Sonnen- 
strahlen; aber manchmal ist mir, als 
hätte ich seitdem immer nach ıhm 
gesucht. 


Der AUGENBLICK, wenn man bei 
schönem Wetter, recht früh am 
Mergen, vor dem Frühstück an 
Deck kommt. Man taucht aus dem 
Schlaf, aus der dumpfigen Schwüle 
drunten in alle Frische der Welt 
herauf. Während der Nacht ist alles 
neu hergerichtet worden. Die ge- 
scheuerten Planken glänzen, und 
die Messingbeschläge blitzen in 
einem neuen Schöpfungsmorgen. 
Die blinkende, zischende See ist 
eben erst von Gott erfunden wor- 
den. Das Blau droben ist zartblaß 
und noch fleckenlos. Die Luft isteein 
Wunder an Reinheit. Von diesen 
Wogenwiesen kommt der Duft un- 
sichtbarer Seeblüten. Ozean und 
Luft wispern die Botschaft von ihrer 
Vollkommenheit. Es ist die Mor- 
genfrühe der Zeit selber. Das bloße 
Atmen ist ein Glück. Nichts kann 


Mai 


sich je wieder dem Auge so rein und 
frisch darstellen wie dieses leere 
Deck, diese freie, rollende See, die- 
ser Morgen, blank wie aus der 
Münze. ; 


Grosse Freude habe ich an 
Frauen, wenn sie zur Schneiderin 
gehen, um sich über neue Kleider 
zu beraten. Sie scheinen mir dann 
völlig in ihrer‘ eigenen Welt zu 
sein — am meisten sie selbst und 
am weitesten vom Mann entfernt. 
Man beachte ihren unbestechlichen 
Wirklichkeitssinn sich selbst gegen- 
über bei diesen Zusammenkünften. 
Wir Männer betrachten uns selber 
immer nur durch einen Nebel der 
Eigenliebe. Wir glauben nie daran, 
daß wir so dick oder so dünn und 
knochig sind, wieandere behaupten. 
Die Damen sind frei von all solchen 
Selbsttäuschungen. Sie vereinen sich 
bei ihren Kleiderkonferenzen auf 
dem festen Boden der Tatsachen. 
Sichtlichen Schönheitsfehlern wird 
sofort Rechnung getragen: Käthes 
linke Schulter ist höher als die 
rechte; Gretchen ist zu breit in den 
Hüften; Sibylle hat zu kurze Beine. 
Die Beratung geht — sehr vernünf- 
tigerweise — von der Vorausset- 
zung aus, daß wir alle unvollkom- 
mene Geschöpfe sind; wie können 
wir also das Beste aus uns machen? 
Und dennoch hat dieser grimmige 
Realismus bei so einem Kleider- 
konzil nicht das letzte Wort. Eine 
große Illusion bleibt bestehen, die 
sie. alle teilen und die sie nicht im 
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Traum in Frage stellen würden. Es 
ist der feste Glaube, daß aus diesen 
Kleidern, mit Hilfe der nötigen 
Kunstgriffe und Änderungen, 
Schönheit und Zaubermacht her- 
vorgehen können — daß irgendwo 
hier der Keim zu einem märchen- 
haften Lebensglück enthalten sei. 
Und ich für mein Teil finde das 


wunderschön. 


: Wieper einmal zu entdecken, wie 
klein die Welt ist! Der Mann im 
Rauchzimmer hat denselben Spe- 
zialarzt konsultiert -wie wir. Die 
Witwe, die wir in Agypten kennen- 
gelernt haben, ist tatsächlich die 
Kusine der Dame am Nebentisch. 
Unsere Jungen müssen dieselbe 
Schule besucht haben. Was — den 
kennen Sie? Aber natürlich, sie 
haben doch neben uns gewohnt. 
Doch nicht der.alte Billy Smith? 
Junges Volk kann solche Gespräche 
nicht ausstehen, aber wie wohl tun 
sie uns alten Käuzen! Und mit vol- 
lem Recht. Denn wir wissen, daß 
die Welt voll heulender dunkler 
Wildnisse ist, und so möchten wir 
uns gern eine Weile traulich gebor- 
gen fühlen. Wir wissen, daß jenseits 
des Vorhangs Nacht ist, schwarz wie 
das Grab, und der Ostwind und 


Sibirien und das OchotskischeMeer 


und die endlosen Wogen des nörd- 
lichen Stillen Ozeans; daß in Ost- 
asien allein tausend Millionen frem- 
der Menschen sind und Götzen- 
bilder mit drei Augen und acht 
Armen; daß eine halbe Meile von 
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den Ufern des Amazonas entfernt 
der Urwald beginnt, den keiner 
kennt; daß jeder erleuchtete, von 
freundschaftlichen Gesprächen sum- 
mende Raum beinahe ein Wunder . 
ist und daß wir alt werden und 
unsere Wunden spüren und allzu 
oft, wenn wir nicht schlafen kön- 
nen, an die Toten denken... Nun 
denn also: Ihr Bruder muß dort 
gewesen sein, als mein. Onkel dort 
war. Wie merkwürdig! Da sieht 


Es war in der großen Gemälde- 
galerie in Amsterdam, wo ich Ver- 
meer entdeckte und mir dabei — 
wohl zum erstenmal — die Augen 
aufgingen für den Zauber der Ver- 
mählung von Farbe und Leinwand. 
Hier erlebte ich, daß mich ein ge- 
maltes Bild von :irgend etwas — 
einer Ziegelmauer, einer Stuben- 
ecke — mit einer seltsamen Freude 


‚zu erfüllen vermochte, die tagelang 


anhalten konnte, indem ich selber 
die Formen und Farben aller Dinge 
so zu schen begann, wie der Künst- 
ler sie gesehen und wiedergegeben 
hatte. Damals wurde mir klar, daß 
wir gut daran täten, nicht von den 
Dingen:auf die Bilder, sondern von 
den Bildern auf die Dinge zu schau- 
en, oder, mit anderen Worten, daß 
wir, die wir keine Maler sind; ihre 
Sehweise nicht engherzig nach der 
unsrigen beurteilen, sondern lernen 
sollten, Formen und Farben mit 
ihren Augen zu sehen. So geschah 
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es mir, daß mir etwa ein. Stück 
Ziegelmauer oder ein farbenreiches 
Interieur, in das ich zufällig einen 
Blick warf, dank Vermeer gleich- 
sam wunderbar aufgefrischt er- 
schien. Und das machte zum min- 
desten Spaß. Jawohl, Spaß. Die bil- 
denden Künste sollten-immer eine 
heitere Angelegenheit sein. Immer 
wenn ich in einer Gemäldegalerie 
bin, möchte ich den todernsten Be- 
suchern zurufen: „Schleicht doch 
nicht immerzu auf Zehenspitzen 
herum! Vergnügt euch! Habt 
Freude an dem, was ıhr hier zu 
sehen bekommt — oder marschiert 
schnurstracks hinaus!“ 


hrs vom Haus, hoch auf 
einem Berg, waren Kiefern- und 
Fichtenwaldungen. Ich schlich mich 
von den anderen weg und folgte 
einem Pfad in eines dieser Gehölze, 
durch einen Tunnel aus grüner Dü- 
sternis und rauchblauem Dämmer- 
licht. Es war ganz still, ganz welt- 
abgeschieden. Meine Füße sanken 
in das Nadelpolster ein. Die letzten 
goldenen Sonnenflecken ‚erloschen. 
Ein Vogel schwirrte vorbei. und 
ließ noch tiefere Stille zurück. Ich 
atmete eine andere Luft, uralt und 
aromatisch. Jahrhunderte und Jahr- 
hunderte drängten an mich heran. 
Kleine Türen öffneten sich sacht im 
Hintergrunde meines Bewußtseins. 
Es war nicht bloßer Stimmungs- 
zauber, was mich hier beglückte, 
sondern eine atavistische Belebung 
und Steigerung der Einbildungs- 
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kraft, so daß mir war, als ob in die- 
sem jähen Dunkel alle meine fernen 
Vorfahren wisperten und deuteten. 
Jede Wegbiegung konnte mich jetzt 
vielleicht zur Zauberschmiede, zur 
Höhle des Drachen führen; ein 
Horn konnte ertönen und die Ge- 
genwart zertrümmern wie bemaltes 
Glas; die Märchenwelt hing um 
diese Bäume wie Spinnweben, dicht 
um mich her. Mein liebes Ich, bei 
jedem Schritt bedroht, verspürte 
freilich ein gelindes Gruseln; aber 
mein wahres Selbst- begrüßte diese 
Erweiterung der Existenz; es fühlte 
sich für ein paar Augenblicke ein- 
gefügt in die Geschlechterreihe, in 
welcher der Mensch in Wahrheit 
lebt, und atmete tiefer, fühlte sich 
in seiner angestammten Welt und 


‚war glücklich. 


Anrans der zwanziger Jahre 
schrieb ich eine Menge Buchbe- 
sprechungen und verkaufte dann 
die Bücher, die mir die Verlage 
kostenlos überlassen hatten, immer 
an eine Buchhandlung, die sich auf 
den Wiederverkauf von solchen 
Exemplaren verlegt hatte. In die- 
sem Laden wurde ich immer bar 
bezahlt, und von all dem Geld, das 
je durch meine Hände gegangen ist, 
machte mir dies das meiste Ver- 
gnügen. Geld für nichts. Wenn wir 
unsere Löhnung, unser Gehalt oder 
Honorar bekommen, mag uns das 
eine gewisse Genugtuung gewähren, 
denn wir haben es ja verdient; aber 
wir sind weit davon entfernt, uns 
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besonders darüber zu freuen. Geld, 
das wir nicht verdient haben, der 
unverhoffte Glücksfall, die mär- 
chenhafte Dreingabe — das ist es, 
was uns zu Luftsprüngen begeistert. 
Viele Soziologen, die alles verstehen, 
nur ihre Mitmenschen nicht, schüt- 
teln den Kopf und sind bekümmert 
über die Leidenschaft der großen 
Menge für Glücksspiele. Aber je 
mehr wir Löhne, Arbeitsstunden 
und Preise normen, je mehr wir auf 
soziale Sicherheit für jedermann be- 
dacht sind, um so mehr werden die 
Menschen sich auf Rennwetten und 
Fußballtoto verlegen. Denn erst, 
wenn zwei mal zwei wunderbarer- 
weise fünf ist, hüpft das Menschen- 
herz. Erst wenn das Geld wie Manna 
vom Himmel fällt, macht es uns 
wahrhaft Vergnügen. Seit jenen 
Tagen, als ich meine Rezensions- 
exemplare zu verkaufen pflegte, 
habe ich auf die eine oder andere 
Weise ansehnliche Summen ver- 
dient, und dennoch bin ich mir nie 
so reich vorgekommen und nie war 
mir so leicht ums Herz wie einem, 
der nach einem Glückstag vom Ren- 
nen heimkehrt. Aber wenn ich aus 
jenem Buchladen eilte mit fünfoder 
sechs Pfund, die mir in der Tasche 
sangen, war mir zumute, als hätte 
ich die Bank von Monte Carlo ge- 
sprengt. Geld wie Heu! Und die 
einzigen damit vergleichbaren Au- 
genblicke, die ich seitdem erlebt 
habe, sind die wenigen Ausnahme- 
fälle, in denen es mir gelang, an 


einem amerikanischen Glücksauto- 
Ä 
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maten den Haupttreffer zu machen. 
Wenn sich die zauberkräftige Zei- 
chenkonstellation zeigte, zögerte 
der Apparat immer erst einen Mo- 
ment, erzitterte dann, setzte ge- 
räuschvoll sein Triebwerk in Gang 
und - schleuderte und sprudelte 
schließlich, wie eine gereizte Fee, 
ganze Händevoll Münzen heraus, 
so daß es war, als ob es einem Nickel 
und Groschen in den’ Schoß regnete. 
Das ist Erwerb, wie er im Märchen 
steht, von Wunder glänzend. Wir 
könnten mehr davon gebrauchen. 


Asczseuen davon, daß ich. gele- 
gentlich Holz säge und spalte und 
hier und da einen Nagel einschlage, 
habe ich wenig mit Holz zu tun 
gehabt; trotzdem kann ichan keiner 
Stelle, wo mit Holz gearbeitet wird, 
vorbeigehen und keinem Zim- 
mermann oder Tischler zuschauen, 
ohne daß sich ein zum mindesten 
leises Glücksgefühl in mir regt. 
Frisch gehobeltes Holz in die Hand 
zu nehmen, ja es nur zu schen oder 
zu riechen, ist wie eine Gewähr 
dafür, daß es noch immer gut um 
das Dasein steht. Die Späne selbst 
sind eine frischfröhliche Bestäti- 
gung. Das ist etwas Geheimnis- 
volles. Kommt es daher, daß Holz, 
ob auch noch so behauen und ge- 
stutzt und gehobelt, irgendwie le- 
bendig bleibt? Ich lege meine Hand 
auf den Tisch, an dem ich hier sitze 
und schreibe, und es ist beinahe so, 
als legte ich sie einem Bruder auf 
die Schulter. Dieses geduldige Holz . 
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hat Regen und Sonne, stahlhelle 
Märzmorgen und die Farbenglut 
des Oktober in sich aufgenommen: 
es hat gelebt, wie ein heimliches 
Etwas in uns noch immer lebt. Und 
man beachte,. wie selten man bei 
‚Menschen, die mit Holz zu schaffen 
haben, einem unglücklichen, ver- 
bitterten Gesicht begegnet. Es ist 
ein Zimmermann, über den ein 
Buch geschrieben wurde — wir 
nennen es das Neue Testament. 


Ein sesonneres Vergnügen ist 
es, behaglich im Zimmer zu sitzen 
und von schlechtem Wetter zu le- 
sen, während draußen ein ebenso 
schlechtes Wetter gegen die Fen- 
sterscheiben schlägt. Ich kann es 
heute noch empfinden, obwohl es 
mir in meiner Knabenzeit am ver- 
trautesten war. Die alten Roman- 
dichter müssen um diese kleine 
Annehmlichkeit für den Leser ge- 
wußt haben, und vermutlich ist das 
derGrund,weshalbviele ihrer Erzäh- 
lungen damit beginnen, daß ein ein- 
samer Reiter, durchnäßt bis auf die 
Haut, in dringender Sache für den 
Herzog durch die Nacht trabt, ohne 
andere Stärkung als dann und wann 
einen . Schluck sauren, stets von 
einem mürrischen Gastwirt herbei- 
geholten Weins, immer auf tief ver- 
schlammten Seitenwegen, während 
um ihn her alle Register von Wind, 
Regen, Donner und Blitz, Schlo- 
ßen, Hagel und Schnee gezogen 
sind. Warm ins Bett gekuschelt, bis 
auf einen kalten Ellbogen, wäh- 
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Mai 
rend die Fenster klirrten und die 
Hagelkörner im Rauchfang pras- 
selten, bin ich Tausende und Tau- 
sende von Meilen mit diesen Mords- 
kerlen durch Kot und Schlamm ge- 
ritten, den wüstesten Nächten trot- 
zend, mit einem geringschätzigen 
„Bah“, wie sie. 


e rorrine‘, Einkäufemachen in 
Kleinstädten und Dörfern. Wenn 
ich in Großstädten und von Läden 
umgeben bin, macht mir das Ein- 
kaufen keinen Spaß. Aber laßt mich 
in eine Kleinstadt kommen, so 
kaufe ich alsbald mit Begeisterung 
nahezu alles, was es zu kaufen gibt. 
Und an jedem Kinkerlitzchen, das 
ich erstehe, hänge ich ein paar Tage 
lang mit einer fast schmerzhaften 
Zärtlichkeit, wır sind wie Braut- 
leute miteinander, und jede etwaige 
Kritik stößt augenblicklich auf 
meine entrüstete Abwehr. Aus ir- 
gendeinem Kaufhaus bringe ich 
Bleistifte, Konfekt, das ich weg- 
schenken muß, scheußliches Brief- 
papier, Reiseführer aus dem vorigen 
Jahrhundert, Bindfadenrollen, Me- 
dikamente, absurd eingebundene 
kleine Notizbücher, Schachteln und 
Heftklammern. Die Wahrheit ist, 
wir haben dieses Geldausgeben in 
Kaufläden schon so lange betrieben, 
daß es nachgerade zu einer Instinkt- 
handlung geworden ist. Kostenlose 
Rationen zu beziehen ist kein Er- 
satz dafür, darüber sind sich kom- 
munistische Regierungen oft nicht 
klar. Wir fangen schon als kleine 
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Kinder damit an, wenn wir unsere 
paar Pfennige krampfhaft in der 
Hand, in der süßen Qual der Wahl 
über den Ladentisch starren. Waren 
wir eine Zeitlang irgendwo, wo es 
keine Läden gab, oder hatten wir 
nicht das Geld, etwas kaufen zu 
können, so macht es hernach um so 
mehr Vergnügen, zu wissen, daß 
Noten und Münzen gegen ver- 
lockende Dinge aller Art austausch- 
bar sind und daß eine Fülle. von 
Herrlichkeiten zur Auswahl für uns 
bereitsteht. Und da ist der alt- 
väterische Dorfladen dem groß- 
artigsten städtischen Kaufhausüber- 
legen, weil er die größtmögliche 
Auswahlaufkleinstem Raum bietet. 
Wir, die wir erst ans Kaufen gehen, 
wenn uns das triebhafte Verlangen 
danach packt, wir wollen kein gan- 
zes Stockwerk voller Krawatten 
und Kochtöpfe, mit Aufzügen, die 
uns zu Sofakissen oder Tabakwaren 
befördern. Aber wenn Rasierpinsel 
und Käse, Rahmbonbons und Kar- 


toffelschäler, Leberpillen und Sok- 


ken in trautem Verein durchein- 


andergehäuft sind, ja, da werden 


wir zu Berserkern und kaufen wie 
besessen. - 


FamıLienoekicher und häusliche 
Hanswurstereien. Das läßt sich 
nicht im einzelnen beschreiben, 
und selbst noch den besten dieser 
Späßse wiederzugeben wäre eineKa- 
tastrophe. Es gehört eine ziemlich 
große Familie dazu, aber keiner der 
Beteiligten 'braucht besondere Ko- 
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mikertalente zu haben. Man be- 
ginnt, meistens bei Tische, mit 


irgendeinem kleinen Quatsch, und 


jeder steuert aus eigenem allerhand 
Schnurrpfeifereien beı, bis dieganze 
Runde vor Wonne kreischt und 
brüllt und die Apfelbacken der jün- 
geren Kinder von Lachtränen glän- 
zen. Einem empfindlichen Außen- 
seiter würde ein solches Schauspiel 
nicht das mindeste Vergnügen ma- 
chen, er fände es vermutlich ab- 
stoßend. Man muß mit Leib und 
Seele dabei sein und mitmachen, 
um es schätzen zu können. Irgend- 
wo tief unterhalb dieses äffıschen 
Unfugs sind tiefverborgene Wur- 
zeln, und irgendwo darüber unsicht- 
bare Blüten. Manchmal kommt bei 
diesen Narreteien so etwas wie eine 
Kollektivpersönlichkeit zu Tage. 
Ohne ein glückliches Zusammen- 
gehörigkeitsgefühl würde es gar 
nicht zu der kleinen Kalberei kom- 
men. Und Szenen wie diese, ‚mit 
Gelächter und Jubelgeschrei und 
kindlichen Witzen über Melasse- 
Puddings oder Rizinusöl — Szenen 
wie diese sind es, die man sich viel- 
leicht, wenn eseinmalzu Ende geht, 
mit Innigkeit und schmerzlichem 
Bedauern zurückrufen und an die 
man sich erinnern wird wie an ein 
verlorenes Reich der Fröhlichkeit 
und des Behagens, als noch die 
ganze Familie daheim beisammen 
war und holden Unsinn trieb. 


Bıören — Apfelblüten, Birnen-, 


-Kirschen-,Pflaumen-,Mandelblüten 
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— in der Sonne. Droben in den 
Dales, als ich noch ein Kind war. 
In der Pikardie, mitten unter den 
Kriegstrümmern. Am Grunde der 
Cafions in Arizona. Hier in unserem 
Garten auf der Insel Wight. So viele 
Orte, so lange Zeit; und doch ist 
heute noch, nach fünfzig Jahren, 
das Entzücken über die von Blüten 
schäumenden Zweige das gleiche 
wie eh’. Könnten wir doch die Welt 
von dieser Erde lösen! Aber ein- 
mal in jedem Frühjahr wenigstens 
scheinen wir es wirklich zu tun. 
wenn wir wieder in das Gezweig 
hinaufschauen und wieder im Para- 
diese sind. Wir klagen und klagen, 
aber wir haben gelebt und haben 
die Blüten — Apfelblüten, Birnen-, 
Kirschen-, Pfaumen- und Mandel- 
blüten — in der Sonne geschen; und 
selbst die Besten unter uns können 
nicht behaupten, daß sie etwas 
Besseres verdient hätten oder sich 
etwas Besseres ausdenken könnten. 


Wexn es ans Sterben geht, lieber 
Leser, werden wir entweder für im- 
mer einschlafen oder dieses Leben 
verlassen, um ein anderes Dasein zu 
beginnen. Nun, ist für mich schon 
immer, seit vielen Jahren. von allen 
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Annehmlichkeiten des Tages die 
letzte eine der besten gewesen: 
dieses Hinweggleiten vom Bewußt- 
sein und in Schlafsinken. Wiederum 
war ich auch immer froh über die 
Aussicht auf einen neuen Tag, einen 
frischen. Versuch, einen neuen An- 
lauf und vielleicht ein wenig Mär- 
chenzauber, der jenseits des Mor- 
gens meiner wartet. Und da ich 
nicht gut genug für den Himmel 
und nicht schlecht genug für die 
Hölle bin, so wird mir ja wohl der 
Bereich zwischen beiden und die 
Gesellschaft, die ıch dort antreffen 
werde, nicht allzu unvertraut und 
störend sein. Also wird es auf die 
eine wie auf die andere Art gut und 
recht sein, und es liegt kein Grund 
vor, weshalb ich. mich fürchten 
sollte. Und obwohl ich oft zaghaft 
bin wie ein.Hase und vor Hunden, 
Pferden, vor dem Baden bei rauher 
See oder vor zweifelhaften Luft- 
vehikeln zurückscheue, so glaube 
ich doch nicht, daß ich große Angst 
vor dem Tode habe. Aber natürlich 
muß es so sein, daß sein schwarzer 
Sammetvorhang am Ende des Gan- 
ges glänzt, damit man jeden Freu- 
denschimmer, der davor auftaucht, 
besser sehen kann. 
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Unter Freunden ist Schweigen das wahre Gespräch. Nicht das 
zählt, was man sagt, sondern das, was man nicht zu sagen braucht. 


M.L.R. 


Die Liebe ist wie ein Pilzgericht: ob’s einem bekommen ist, weiß man 
2% 


immer erst, wenn’s zu SPäL ist. 
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Der erste Kanzler der Bundesrepublik ist der festen Überzeugung, daß 
nur der ein guter Deuischer sein kann, der ein guter Europäer ist 


Bundeskanzler 
Konrad Adenauer 


rcnzun JAHRE 
waren verstri- 
chen, seitdem Adolf 
Hitler unter dem 
lauten Beifall von 
Millionen  Deut- 
schen die Macht er- 
griffen hatte; zehn 
Jahre, seitdem seine 
‘Armeen ın Polen 
eingefallen waren; 
vier Jahre, seit das zerschlagene 
Dritte Reich kapituliert hatte. Da 
erhob sich, zum Teil bereits mit den 
Machtvollkommenheiten eines un- 
abhängigen Staates ausgestattet, 
eine neue Regierung aus den Trüm- 
mern Deutschlands. Die West- 
mächte begannen, dem besiegten 
Deutschland die Fesseln abzustrei- 
fen; sie wollten versuchen, dem 
Land, das soviel Größe und soviel 
Gräßlichkeit gezeigt hatte, wieder 
einen Platz unter den freien Völ- 
kern der Erde zu geben. 
‘Natürlich erregte dieser Ent- 
schluß in manchen Kreisen Beden- 


ken. Konnte über 
- dem frischen, eben 

erst zugeworfenen 

Grab des Bösen 

schon das Gute 

wachsen? Die allı- 
ierten Westmächte 
der Nachkriegszeit 
wußten, daß siediese 

Frage bejahen muß- 

ten, wenn in ihrer 
Welt Frieden, Freiheit und Wohl- 
stand herrschen sollten. Der Deut- 
sche, der die stärkste Gewähr dafür 
bot, daß dieser Entschluß klug war, . 
ist ein nicht mehr junger, klarblik- 
kender Politiker aus der rheinischen 
Weingegend: Konrad Adenauer, 
der Kanzler der Bundesrepublik 
Deutschland. 

Adenauer sagte einmal: „Wäh- 
rend der Nazizeit verzweifelte ich 
manchmal an meinem Volk. Später 
erkannte ich aber, daß es doch noch 
anständige Gesinnung gab. Aus den 
Deutschen kann und muß noch 
etwas Gutes werden.“ 
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Als Kanzler Adenauer im vorigen 
November dem Bundestag das Pro- 
tokoll des Abkommens vorlegte, 
das die Beschlüsse der Pariser 
Außenministerkonferenz in Kraft 
setzte, bewies das neue deutsche 
Parlament sogleich, daß es keine 
Jasagemaschine war. In einer stür- 
mischen Nachtsitzung griff die so- 
zialdemokratische Opposition Ade- 
nauer an, weil er den Westmächten 
zu viele Zugeständnisse gemacht 
und vor allem die internationale 
Ruhrkontrolle formell anerkannt 
habe. Adenauer bewahrte wie 
immer eisige Ruhe. 

„Die Alliierten haben mir ge- 
sagt, ein Demontagestop käme nur 
in Frage, wenn ich ihren Wunsch 
nach Sicherheit erfüllte“, rief er. 
„Wünschen die Sozialdemokraten, 
daß die Demontage bis zum Ende 
durchgeführt wird?“ 

Andere Kritiker, die, behaupte- 
ten, er habe zuviel aus der Hand 
gegeben, hielt Adenauer die scharfe 
Frage entgegen, wie sie nur ein 
Deutscher mit politischem Mut 
wagen kann, wer denn nach ihrer 
Meinung eigentlich den Krieg ver- 
loren habe. 

Vertrauenskrise. Vom rauhen, 
herben Nordseestrand bis zu den 
saftigen Bergwiesen Bayerns. trägt 
die deutsche Bundesrepublik noch 
immer den Stempel der totalen 
Niederlage, die bittere, bleiche 
Miene der Armut. Die freie Wirt- 
schaftspolitik, unter der Militär- 
regierung begonnen, hat die 46 Mil- 
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lionen schwerarbeitender Menschen 
in Westdeutschland vom nahen 
Hungertode schon weit auf den 
Weg der Genesung geführt. Die 
Wirtschaft des Landes ist. jedoch 
noch lange nicht gesund. Die Ge- 
schäfte sind voll, aber intelligente 
Deutsche sagen zu den Ameri- 
kanern: „Was wir in den Schau- 
fenstern sehen, sind eure Dollars.‘ 
Jährlich sind es fast eine Milliarde 
Dollar aus den Vereinigten Staa- 
ten, die Westdeutschland weiter- 
helfen. 

Das Land hat nahezu zwei Mil- 
lionen Erwerbslose. Die größte 
Schwierigkeit für die Industrie ist 
der Mangel an Krediten, deren sie 
zur Finanzierung des Wiederaufbaus 
bedarf. Weder Deutsche noch Aus- 
länder zeigen Lust, ihr Geld in der 
deutschen Industrie zu investieren. 
Ein kluger ausländischer Wirt- 
schaftspolitiker meinte: „Die ent- 
scheidende Frage ist noch immer die 
des Vertrauens.‘ 

Ein Schlagsahneparadies? Ein Ar- 
beiter mit einem Monatslohn von 
110 DM gibt den größten Teil.da- 
von für Lebensmittel aus; ein billi- 
ger Anzug kostet mehr als einen 
Monatslohn. 

Mehr als ein Drittel der Bevöl- 
kerung Westdeutschlands haust in 
engen, elenden Wohnungen, ganze 
Familien sind in übelriechende 
Zimmer gepfercht, Kranke und 
Gebrechliche teilen ihr Bett mit 
Kindern. Die Menschen werden in 
der erstickenden Atmosphäre der 
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Not gereizt und verbittert. Unter 
den Demoralisierten wuchert das 
Laster wie Unkraut. 

Während die meisten Deutschen 
nur etwa halb so gut leben wie 1936, 
jagen ein paar reiche Nachkriegs- 
gewinnler in herrlichen Wagen 
durchs Land und schlemmen. Ein 
deutscher Publizist,der eine Gruppe 
solch wohlgenährter Bürger in 
einem prunkvollen FrankfurterCafe 
beobachtete, meinte: „Ein Teil 
dieses Landes ist ein Schlagsahne- 
paradies, alles übrige aber ein arm- 
seliger Bauernhof.‘ 

Die von der Marionettenregie- 
rung in der Sowjetzone ausgehende 
kommunistische Propaganda er- 
zählt den Westdeutschen ununter- 
brochen, es würde ihnen besser 
gehen, wenn sie mit ihren Brüdern 
im Osten vereinigt wären. Kom- 
munistische Agenten flüstern den 
Unzufriedenen in das allzu bereit- 
willig lauschende Ohr: „Wartet 
nur, bis wir kommen.“ 

Die Deutschen, die niemals für 
die Demokratie besonders begabt 
waren, sind heute durch sechzehn 
Jahre Diktatur, Krieg und Nieder- 
lage wie ausgehöhlt. Sie haben sich 
wahrscheinlich stärker demokrati- 
siert, als man am Ende des Krieges 
erwarten durfte; die vielen politisch 
aktiven Gruppen, die in ganz West- 
deutschland entstanden sind, und 
die hohe Beteiligung — fast 80 Pro- 
zent aller Wahlberechtigten — bei 
den Wahlen im vergangenen Som- 


mer zeigen, daß eine ganze Reihe 
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Deutsche erkennen, wie sehr die 
Regierung ihre eigene Angelegen- 
heit ist. Die Masse der Deutschen 
bleibt jedoch skeptisch und miß- 
trauisch; ein wirtschaftlicher Nie- 
dergang Westdeutschlands könnte 
zu bitterem Groll und zu einem 
politischen Zusammenbruch füh- 
ren. 

Das ist das Land, das Kanzler 
Konrad Adenauer mit Hilfe der 
Westmächte zu demokratischer 
Ordnung und Freiheit führen soll. 

Ein Bekenntnis. Auf den ersten 
Blick sieht der vierundsiebzigjährige 
Adenauer nicht aus, als sei er der 
Mann für diese gewaltige Aufgabe. 
Er war zunächst Rechtsanwalt in 
einer Kleinstadt, dann der tüchtige 
Oberbürgermeister Kölns und eine 
maßgebende Persönlichkeit in der 
Zentrumspartei bis 1933. Mit dem 
herrischen Blick, dem schmalen, 
energischen Mund und der hohen, 
eintönigen Stimme ist er kein Volks- 
führer, und er will keiner sein. Nie- 
mals schreit er, niemals bemüht er 
sich um dramatische Wirkungen. 
Aber er bringt für seine Aufgabe 
ein unerschütterliches Vertrauen 
und einen tiefen Glauben mit. 

„Deutschland“, so sagt er, „muß 
sich aus ganzem Herzen zu der 
christlichen Welt des Westens und 
zu alldem bekennen, wofür sie ein- 
tritt.‘‘ Adenauer ist ein frommer 
Katholik, aber sein Kabinett um- 
faßt auch Protestanten, mit denen 
er gut zusammenarbeitet. Als Poli- 
tiker ist er christlicher Demokrat. 
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Er war ein entschlossener Gegner 
des Nationalsozialismus und ist ein 
ebenso entschlossener Antikommu- 
nist. Gegen den Sozialismus hegt er 
eine tiefe Abneigung. Zu Freunden 
sagte er einmal: „Viele Menschen 
meinen, der Sozialismus sei in Ord- 
nung und nur der Nationalsozialis- 
mus sei schlecht. Ich bin überzeugt, 
daß der Sozialismus, wenn man ıhn 
gewähren läßt, letzten Endes zum 
Nationalsozialismus werden muß.“ 

Adenauer will nichts vom Wohl- 
fahrtsstaat und von einer gelenk- 
ten Wirtschaft als Heilmittel für 
Deutschlands wirtschaftliche Nöte 
wissen. Er glaubt, Deutschland 
könne bei seinem Fleiß aus eigener 
Kraft und mit etwas ausländischem 
Kapital genug produzieren, um 
allen Deutschen Arbeit und einen 
angemessenen Lebensstandard zu 
geben. 

Mit großem politischem Geschick 
und eiserner Zähigkeit hat Ade- 
nauer seine Idee verwirklicht. Er 
ist der unbestrittene Führer seiner 
Partei. Er haut nicht auf den Tisch, 
um seinen Willen durchzusetzen; er 
versteht die Menschen zu nehmen, 
indem er sie mit Höflichkeit und 
guter Laune bezaubert oder mit 
ruhiger Verachtung kaltstellt. Der 
Bundestag wählte ihn mit nur einer 
Stimme Mehrheit zum Kanzler, 
doch das kümmerte Adenauer nicht. 
In seinem Kabinett von dreizehn 
Ministern sichern ihm die acht 
Christlichen Demokraten eine ar- 


beitsfähige Mehrheit. 
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Das Problem Berlin. Die größte 
Schwierigkeit für Adenauers Re- 
gierung, besteht in der Tatsache, 
daß sein Kabinett nur zwei Drittel 
Deutschlands regiert. Die Russen 
können, bloß weil sie das übrige 
Drittel in der Hand haben, West- 
deutschland beständig die deutsche 
Einheit als Köder vorhalten. Der 
Brennpunkt dieses dauernden 
Kampfes um die Herzen der Deut- 
schen ist Berlin. Aus dem Ostsektor 
der aufgeteilten Stadt haben die 
Russen das Haupt ihres Marionet- 
tenstaates gemacht; für alle Deut- 
schen proklamieren sie Berlin wie- 
der als die Hauptstadt des Reiches. 
Die Westsektoren der Stadt aber 
fühlen sich vom Westen im Stich 
gelassen. 

Der amerikanische Kommandant 
von Berlin, Generalmajor Maxwell 
Taylor, nennt die Berliner „die 
besten Demokraten in Deutsch- 
land“. Der größte Teil Westberlins 


:wollte im vorletzten Winter wäh- 


rend der russischen Blockade lieber 
die Kälte ertragen als die von den 
Russen angebotene Kohle anneh- 
men; Hunderttausende Berliner Ar- 
beiter lehnten russische Gaben von 
Schnaps und Kartoffeln ab. Heute 
ist Westberlin zum Teil durch Ar- 
beitslosigkeit gelähmt. Die Hälfte 
seiner Einwohner lebt von Unter- 
stützungen; sie haben heute manche 
Hoffnung verloren, manches Ziel 
aufgegeben. 

DieVereinigten Staaten sind ent- 
schlossen, sich in Berlin zu behaup- 
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ten, und die Stadt kann noch immer 
aus einer an den Nerven und der 
Wirtschaftskraft Westdeutschlands 
zehrenden Belastung zu einem Vor- 
posten der Propaganda gegen die 
Deutsche Demokratische Repu- 
blik in der Ostzone werden. Aber 
die große Nachkriegsschlacht um 
Deutschland wird nicht in Berlin 
gekämpft werden, sondern im We- 
sten. Wenn die Bundesrepublik 


blüht und gedeiht, kann man die: 


Roten in Ostdeutschland im Zaume 
halten, mißlingt dagegen das west- 
deutsche Experiment, werden die 
Kommunisten auf die eine oder 
andere Weise den Westen über- 
schwemmen. 

Kann das Experiment gelingen? 

Die Antwort hängt ebensosehr 
von Westeuropa und den Vereinig- 
ten Staaten wie von Deutschlandab. 

Den Weg frei machen. In der 
französischen Nationalversammlung 
verlangte Außenminister Robert 
Schuman im vorigen November 
eine historische Entscheidung. „Wir 
müssen den Weg zwischen Frank- 
reich und Deutschland vom Haß 
frei machen“, sagte er. Er mahnte 
die Versammlung, die in Paris und 
Bonn gefaßten Beschlüsse zur Stär- 
kung des westdeutschen Staates zu 
bestätigen und diesen in den Rah- 
men des westeuropäischen Ganzen 
mit einzuschließen. Schuman stieß 
auf den heftigen Widerstand einiger 
Sozialisten — denen der mit einem 
Zusammenschluß Westeuropas ver- 
bundene wirtschaftliche Liberalis- 
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mus nicht behagt —, der Kommu- 
nisten — die erkennen, daß eine 
französisch-deutsche Annäherung 
für Rußland ungünstig wäre — und 
einfacher Franzosen — die, ob- 
gleich sie in Rußland die schlimmste 
Drohung für Frankreich sehen, 
doch ihre Furcht vor Deutschland 
nicht ganz überwinden können. 

Trotzdem unterstützte die Ver- 
sammlung mit-327 gegen 249 Stim- 
men das Programm Schumans. Der 
zur Abstimmung gestellte Antrag 
lehnte jedoch die Aufstellung be- 
waffneter Kräfte in Deutschland 
ab und schloß Westdeutschland 
vom Atlantik-Pakt aus. 

Adenauer erkennt Frankreichs 
Recht auf Sicherheit an. Er sagt: 
„Wenn Frankreich, ohne Rück- 
sicht auf Deutschlands Bedürfnisse, 
zu viel Sicherheit verlangt, so wird 
sich unsere Haltung versteifen. 
Wenn wir andererseits zu wenig 
Sicherheit anbieten, können wir mit 
Frankreich nicht zu einer Verstän- 
digung gelangen. Der Bundeskanz- 
ler muß sowohl ein guter Deutscher 
wie ein guter Europäer sein. Ich 
möchte beides sein.“ 

Deutschland muh verteidigtwerden. 
Offenbar ist Westdeutschland als 
die gefährdetste Front der west- 
lichen Welt gegen den Kommunis- 
mus beunruhigt über die Frage, wie 
es sich zu verteidigen vermöge. Da 
Westeuropa natürlich gegen eine 
Bewaffnung Deutschlands Ein- 
spruch erhebt, haben Militärfach- 


leute vorgeschlagen, eine west- 
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deutsche Armee unter den Befehl 
einer westlichen Union zu stellen. 

Der deutschen Industrie immer 
mehr Freiheit und Westdeutsch- 
land größere Selbständigkeit zu 
geben, war eben solch ein Wagnis, 
wie Konrad Adenauer zu stützen; 
auch die Bewaffnung der Deutschen 
wäre ein gewagtes Spiel. Hätten 
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aber die westlichen Alliierten in 
Deutschland nicht so gehandelt, 
wie sie es taten, so wäre alles Leben 
unweigerlich zum Stillstand gekom- 
men und das Länd schließlich dem 
Kommunismus verfallen. Das wäre 
kein gewagtes Spiel mehr — es wäre 
mit tödlicher Gewißheit ein furcht- 
bares Unglück. 
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Ein Staatsgeheimnis — aber für wen... ? 


DER BEKANNTE amerikanische Kriegskorrespondent William L. 
White erzählt folgende nach- und bedenkliche Geschichte: . 

Als ich Anfang 1944 Sowjetrußland besuchte, machten wir eine 
Rundfahrt durch Leningrad. Im schwer zerbombten Elektrizitätswerk 
Kirow fiel mir ein seltsames Gerüst aus rostigem Stahl auf. 

„Was ist das da?“ fragte ich Herrn Kirilow, unseren Führer. 

„Oh“, erwiderte Kirilow in seinem mühsamen Englisch, „das is sich 
Zyklotron. Wird gebraucht von unsere große Sowjetphysiker Professor 
Joffe, wenn macht, wie sagen ihr, Splitter von Atom. Ist aber alt, das 
hier. Neues Zyklotron wir legen an hinter Uralgebirge. Hinter Ural 
Professor Joffe hat: viel bessere, viel neuere.“ 

„Natürlich!“ sagte ich — und wollte mich damit ein wenig lustig 
über ihn machen. Er wollte uns ja doch nur klarmachen, daß die 
Sowjetunion ihre rein theoretische Forschungsarbeit weiterführte — 
mochte der Feind auch im Lande stehen. 

Aber Kirilow erzählte verbissen weiter: „Hinter Ural wir haben 
viele große Dinge. Hinter Ural wir haben das, was ihr in Amerika 
‚Manhattan-Projekt‘ nennt. Du das kennen, nicht wahr?“ 

„Natürlich“, sagte ich. „Wir haben viele Versuehsstationen für 


Kriegszwecke in New York.“ 


„Nicht in New York“, sagte Kirilow und sah mich scharf an, ,„‚Man- 
hattan-Projekt! du nichts weißt davon?“ 

„Aber ich bitte Sie“, lachte ıch, „Manhattan ist doch ein Stadtteil 
von New York! Ich lebe selbst dort!“ 

Und erst als ein ganzes Jahr vergangen und die Atombombe über 
Hiroschima detoniert war, erfuhr ich, daß „‚Manhattan-Projekt‘‘ das 
Schlüsselwort für die Vorarbeiten zur Atomspaltung gewesen war 
— erfuhr ich, der Amerikaner, also das, was der arme, stotternde So- 
wjetrusse Kirilow schon längst gewußt hatte :.. 


Menschen wie du und ich 


IR FUHREN mit dem Wagen über 

Land und kamen an eine kleine 
Brücke, als meine Frau durchaus hal- 
ten und die Landschaft malen wollte. 
Sie ließ sich mit Leinwand und Mal- 
kasten auf dem einzigen Fleck nieder, 
den sie für „genau richüg‘“ hielt — 
nämlich mitten auf der schmalen 
Brücke, über welche die Autostraße 
führte. Als Warnzeichen hängte sie 
oben an die Staffelei ihren knallroten 
Pullover. Ich überließ sie ihren Be- 
mühungen, die Schönheit der prächti- 
gen Bäume im Bilde festzuhalten, und 
ging, nicht ohne böse Ahnungen, zum 
Fischen. 

Bei meiner Rückkehr erblickte ich 
die drohende Figur eines Polizisten. 
Aber hier wurde niemand festgenom- 
men. Er lenkte ruhig den Verkehr, 
stoppte eine Reihe gewaltiger Last- 
wagen, bis eine andere vorbeigefahren 
war — und schützte die einsame Ge- 
stalt an der Staffelei, damit sie ihr Ge- 
mälde ungestört vollenden konnte. 

L.C.H. 


D ıE BERGBÄUERIN, zu der meine 
*. Frauauf Besuch kam, war Mutter 
von neun Kindern, und in den näch- 
sten Tagen erwartete sie das zehnte. 
„Bins weiß ich bestimmt ‘“, seufzte sie, 
„das ewige Kinderkriegen ist eine 
elende Strapaze!“ 

„Warum hören Sie denn dann nicht 
auf damit?“ fragte meine Frau. 


„Was soll man tun?“ erklärte sie. 
„Habe immer Angst, daß mir das 
Jüngste zu verwöhnt aufwächst!‘ 

K.H.P. 


A LS ICH mit meiner Mutter an 
einem Hotel vorbeiging, sahen 
wir am Eingang einen wunderschön 
frisierten Pudel sitzen, den ein min- 
destens ebenso untadeliger Chauffeur 
an der Leine hielt. Mutter blieb ste- 
hen, um das Hundetier zu bewundern, 
und konnte der Versuchung nicht 
widerstehen, seinen kunstvollen Haar- 
schopf zu streicheln. 

„Gnädige Frau“, sagte der Hüter 
des Pudels eisig, „würden Sie es, wenn 
Sie gerade vom Friseur kommen, gern 
sehen, daß Ihnen jemand mit derHand 
durch die Haare fährt?“ B.V. 


E ıne Fernsehstation in Chikago 

sendet als Abendprogramm oft 
ein viertelstündiges Interview mit ir- 
gendwelchen berühmten Schauspie-. 
lern. Eines Abends jedoch wurden 
diese fünfzehn Minuten ausschließlich 
dazu verwendet, zwei kleine Mädchen 
von elf und dreizehn Jahren zu inter- 
viewen, und die Fragen schienen jedes 
öffentlichen Interesses zu entbehren. 
„Wie habt ihr denn den Sommer ver- 
lebt?“ hieß es etwa. Oder: „Habt ihr 
eurer Mutter fleißig bei der Hausarbeit 
geholfen? Und kommt ihr in der 
Schule gut vorwärts?“ 
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Die Freunde des Fernsehens waren 
empört und beschwerten sich bei der 
Sendeleitung: Die Aufklärung aber 
ließ sie verstummen: 

Der Vater der beiden Mädchen lag 
seit vierzehn Monaten in der Isolier- 
abteilung des Städtischen Kranken- 
hauses von Chikago. Diagnose: unheil- 
bare Tuberkulose. Natürlich war Kin- 
dern das Betreten dieser Abteilung 
strikt untersagt. Und doch wollte der 
Kranke, als er fühlte, daß es zu Ende 
ging, seine Kinder noch einmal sehen. 
Da stellte die Sendeleitung fünfzehn 
Minuten Fernsehfunk zur Verfügung, 
und der Kranke konnte noch mit ci- 
nem letzten Blick von den Seinen Ab- 
schied nehmen — am Abend, bevor er 


starb. s.C.Q. 
E s war im Kino einer kleinen 
Stadt in Texas, und zwar in einer 
jener Gegenden von Texas, in denen 
es nur Viehzüchter gibt, Viehzüchter 
und abermals Viehzüchter. Vor uns 
saß ein zehnjähriger Bub, der immer 
vor freudiger Erregung von seinem 
Sitze auffuhr, wenn esindem Cowboy- 
film knallte, der da oben abrollte— und 
es knallte ununterbrochen. Schließ- 
lich trugen der Held und der Böse- 
wicht ihre Sache endgültig mit dem 
Schießeisen aus, in der Pferdekoppel 
natürlich. Die Kugeln flogen nur so, 
die Pferde rasten wild wiehernd um- 
her, und plötzlich bekam es der Bub 
mit der Angst: er begann zu weinen, 
Da beugte sich mein baumlanger, 
nach Stallund Weide riechender Nach- 
bar vor und klopfte dem Kleinen be- 
ruhigend auf die Schulter. „Keine 
Angst, mein Junge!“ sagte er. „Die 
bringen bloß Menschen um — sonst 
keinen!“ RS. P. 
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D ER Besitzer einer großen Ranch 
in Texas war der Meinung, die 
Kinder seiner Pächter und Cowboys 
hätten nun lange genug in Unwissen- 
heit dahingelebt. Er baute also ein 
kleines Schulhaus und stellte eine junge 
Lehrerin an. 

Am Eröffnungstag strömten die 
Schüler im Alter von sechs bis zwan- 
zig Jahren herbei. Einer von ihnen, in 
Reitstiefeln, Sporen und breitkrempi- 
gem Hut, war einen halben Kopf grö- 
Ber als die Lehrerin. Diese beschäftigte 
sich zunächst damit, die Namen und 
Vorkenntnisse ihrer kleineren Pflege- 
befohlenen zu erfragen, während der 
Sohn der Prärie oben auf seinem Pult 
thronte, die Füße herabbaumeln ließ 
und sich die Langeweile damit ver- 
trieb, die Sporen an dem eisernen 
Pultbein zu wetzen. 

Schließlich wandte sich die Lehre- 
rin an ihn. „Können Sie lesen?‘ Der 
junge Schlaks glotzte sie entsetzt an. 
„Was, lesen?“ platzte‘er mit rauher 
Stimme heraus, „zum Teufel, ich bin 
doch erst eine Stunde hier!“ x.c.«. 


I CH KAM von einer Reise zurück, 

nahm ein Taxi und geriet an einen 
etwas redseligen Chauffeur, den seine 
häuslichen Differenzen allzu stark be- 
schäftigten, als daß er sie hätte für sich 
behalten können. „Das Chauffieren ist 
eigentlich nicht mein richtiger Beruf“, 
begann er. „Aber der Kasten hier 
gehört mir. Na, und immer, wenn ich 
mich mit meiner Alten verkracht 
habe, haue ich ab und mache ein paar 
Fahrten, bis sie wieder ruhig ist. Aber 
das Schlimmste ist: sie hat einen so 
miserablen Charakter, daß ich jetzt 
in eine höhere Einkommensteuerstufe 
gekommen bin.“ 8.0. 


Der Sıeg 
der Parıas 


Von Blake Clark 


ACH JAHRHUNDERTEN demü- 

tig ertragener Beleidigun- 

gen zerbrechen die Unbe- 
rührbaren Indiens—fünfundvierzig 
Millionen Menschen, also ein Achtel 
der ganzen Bevölkerung — nun 
ihre Fesseln wirtschaftlicher Skla- 
verei und menschlicher Erniedri- 
gung. An ihrer Spitze steht der der- 
zeitige indische Justizminister Bim- 
rao Remdschi Ambedkar, ein gut- 
aussehender Mann von sechsund- 
fünfzig Jahren mit auffallend glän- 
zenden schwarzen Augen. Selber ein 
Unberührbarer, hat er sein ganzes 
Leben dem Kampf um die Rechte 
seiner Schicksalsgenossen geweiht. 
Vor viertausend Jahren teilten die 
arischen Eroberer die Bevölkerung 
Indiens in vier Hindu-Kasten ein. 
Obenan stellten sie die Brahmanen, 
die Priester und Gelehrten; als 
nächste Kaste kamen die Kshatri- 
yas, die Fürsten und Krieger; die 
dritte bildeten die Vaishyas, die 
Handwerker und Händler; die un- 
‚terste Stufe waren die Shudras, 


Der dramatische Kampf des jetzigen 
Justizministers von Indien um die 
Menschenrechte, die er für sich und 
die Millionenmassen der früheren 
Unberührbaren errang 


Arbeiter ohne besondere Fertigkei- 
ten, die den Angehörigen der ande- 
ren Kasten zu dienen hatten. Unter 
diesen allen, außerhalb jeder Rang- 
ordnung überhaupt, standen die 
Parias, die Unberührbaren: Sie hat- 
ten die unsaubersten Arbeiten zu 
verrichten, zum Beispiel den Kot 
von den Straßen zu kehren oder die 
Latrinen zuentleeren. Einige glück- 
lichere Unberührbare reinigten 
Felle, schnitten Gras, flochten Kör- 
be oder kämmten Wolle. Wenn sie 
jemand grüßten, krümmten sie sich 
tief zur Erde; wenn ihnen jemand 
begegnete, wichen sie in den Rinn- 
stein aus. 

Die Kaste bestimmte das Leben 
eines Menschen von der Wiege bis 
zum Grab — selbst wen er heiraten, 
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wessen Haus er betreten durfte, 
Keiner konnte je über die Kaste, in 
die er hineingeboren war, steigen. 
Und der Hindu, der einer Kaste zu- 
gehörte, durfte seine Aussichten für 
das nächste Leben nicht durch die 
Berührung mit einem Unberühr- 
baren gefährden. Zuzeiten war man 
der Ansicht, sogar der Schatten 
eines Parias könne die Seele eines 
Brahmanen besudeln. 

Ambedkars Vater hatte eläck: 
in der englischen Armee zu dienen. 
Er ließ sich später in Satara in der 
Präsidentschaft Bombay nieder, 
weil sich der Lehrer dort bereit er- 
klärt hatte, den kleinen Bimrao am 
Unterricht teilnehmen zu lassen. 
Bimrao war unter fünfhundert 
Schülern der Elementarschule der 
einzige Unberührbare. Er verbrach- 
te diese Jahre isoliert in der hinter- 
sten Ecke des Klassenzimmers, ob- 
gleich er der aufgeweckteste Junge 
der Klasse war. Niemals berührte 
der Lehrer sein ‚„beflecktes‘‘ Lehr- 
buch, niemals rief er ihn auf. Da 
man glaubte, Wasser sei besonders 
empfindlich gegen Verunreinigung, 
wurde jedesmal, wenn Bimrao Durst 
hatte, ein Diener gerufen, der den 
Hahn aufdrehte und dem Knaben 
den Wasserstrahl in den offenen 
Mund laufen ließ. Wenn die ande- 
ren Jungen in der Pause Kricket 
spielten, durfte er nur von weitem 
zusehen. 

Trotz dieser fast unüberwind- 
lichen Schwierigkeiten gewann Bim- 
rao in einem Wettbewerb ein Sti- 
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pendium und trat in die Elphin- 
stone-Schule in Bombay ein, eine 
exklusive Knabenoberschule, in die 
man ihn aufnehmen mußte, weil sie 
unter englischer Aufsicht stand. 
Aber das Vorurteil blieb. In Klas- 
senzimmer stand eine Schiebe- 
tafel, auf deren Kante die Jungen 
für gewöhnlich ihr Frühstücksbrot 
legten. Eines Tages rief der Lehrer 
in einer Geometriestunde Bimrao 
an die Tafel. Sofort erhob sich in 
der Klasse ein Protestgeschrei: „Er 
verdirbt uns unser Brot!“ Die 
Schüler rannten allesamt nach vorn 
und fetteten ihr Frühstücksbrot. 
Dann erst konnte der unreine Junge 
seinen Lehrsatz demonstrieren, ohne 
nun noch etwas anderes zu besudeln 
als die Kreide. ' 

Als Bimrao älter wurde, erfuhr er 
mehr über das Kastenwesen. Unbe- 
rührbare mußten für irgendeinen 
Hindu arbeiten; sie durften dabei 
aber nicht über den Lohn verhan- 
deln, sondern mußten mit dem zu- 
frieden sein, was ihnen der Brotherr 
anbot. Jede indische Stadt und jedes 
Dorf hatte sein Getto der Unbe- 
rührbaren, wo oft große Familien 
in einem einzigen Raum lebten, auf 
dem Boden schliefen und eine ge- 
meinsame Toilette und einen ge- 
meinsamen Wasserhahn mit häufig 
mehr als hundertfünfzig Menschen 
teilten. Bimraos Empörung wuchs. 
„Nur Erziehung kann unser Volk 
aus dem Tiefstand befreien‘, sagte 
er einmal zu seinem Vater. 

Eines Tages hörte der mächtige 
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‚Gaeäkwar von Baroda in seinem rie- 
sigen, prunkvollen Palast, weit ent- 
fernt von den Elendsvierteln, von 
Bimrao Ambedkar. Er hatte schon 
öfter begabten Angehörigen der 
unterdrückten Schichten geholfen 
und ermöglichte es nun diesem lern- 
begierigen Schüler, ein College in 
Bombay zu besuchen und dann sein 
Studium in den Vereinigten Staaten 
fortzusetzen. 

- Gleich am ersten Tag auf der 
Columbia-Universität in New York 
erschütterten zwei Dinge den jun- 
gen Ambedkar aufs tiefste: er nahm 
seine Mahlzeiten im Speisesaal völ- 
lig gleichberechtigt mit den anderen 
Studenten ein; und er bekam ein 
Zimmer im Studentenheim zu- 
gewiesen, wo er Duschraum, Ge- 
sellschaftsraum und Ausschank mit 
allen anderen teilte. 

Sicher haben nur wenig Studen- 
ten an einer amerikanischen Uni- 
versität je einen solchen Heiß- 
hunger nach Wissen gezeigt. Am- 
bedkar vertiefte sich in Geschichte, 
Anthropologie, Soziologie, Psycho- 
logie und Nationalökonomie. Als er 
1917 den Titel cines Doktors der 
Philosophie erwarb, übertraf er die 
Prüfungsanforderungen um das 
Doppelte. 

Nach weiteren Studien in Eng- 
land und Deutschland kehrte Am- 
bedkar nach- Baroda zurück. Dort 


teilte ihm der Ga&kwar mit, er solle, 


sıch auf das Amt eines Finanz- 
ministers vorbereiten. Im Finanz- 
ministerium wurde ihm auch eın 
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Arbeitsplatz zugewiesen; aber wie- 
der sah er sich dem Fluch der Un- 
berührbarkeit ausgeliefert. Ein Bote 
kam mit Akten für ihn zwischen 
den Schreibtischen durch. Vor Am- ° 
bedkars Schreibtisch lag ein Tep- 
pich, ein besonders gutes Medium 
für Verunreinigung. Der Bote blieb 
an der Kante des Teppichs stehen 
und warf ihm seinen Packen mit 
einem Schwung auf den Tisch. Das 
war die letzte Arbeit, die Ambedkar 
erhielt. Nach sechs Tagen demüti- 
gender Untätigkeit erbat er sich 
von seinem Vorgesetzten die Er- 
laubnis, in der staatlichen Biblio- 
thek zu arbeiten. 

Dann eines Tages, als Ambedkar 
sein Zimmer in einem Gasthaus ver- 
ließ, sah er ein Dutzend Parsen — 
Angehörige einer besonders hohen 
Kaste — mit Knüppeln die Treppe 
heraufstürmen. „Hinaus! Hinaus!“ 
schrieen sie. Er lief um sein Leben. 
Da es für ihn unmöglich war, ein 
Unterkommen zu finden, schrieb er 
an den Gaekwar, der ihn wiederum 
an den Premierminister verwies. 
Doch auch der Premierminister, 
der höchste Beamte im Staat, mußte 
ibm sagen: „Es tut mir leid, ich 
kann nichts für Sie tun.“ 

Von gelegentlichen Aufträgen als 
Briefschreiber abgesehen, lebte wäh- 
rend der nächsten eineinhalb Jahre 
einer der gebildetsten Männer In- 
diens ohne Arbeit, in äußerster 
Armut, im Elend. Schließlich kam 
er als Professor für Wirtschafts- 
wissenschaft an das Sydenham 
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College. Dort blieb er jedoch nur so 
lange, bis er genügend Geld er- 
spart hatte, um weiter studieren zu 
können. 1923 kehrte er als Barrister 
mit dem Doktorgrad der Londoner 
Hochschule für Wirtschaftswissen- 
schaft nach Bombay zurück. Seine 
Abhandlung ‚Das Problem der Ru- 
pie“ fand bei den Wirtschaftswis- 
senschaftlern der ganzen Welt höch- 
ste Beachtung: 


Um vor dem Obergericht auf- 


treten zu können, mußten einem 
Barrister*) nun aber die Prozeß- 
akten von einem Solicitor der glei- 
chen Kaste übergeben werden. Da 
Ambedkar der erste Unberührbare 
war, der diesen Beruf ergriff, fand 
er keinen, der mit ihm zusammen- 
arbeitete. Er trat darum vor dem 
Bezirksgericht auf, wo diese Vor- 
schrift nicht galt. Ging ein Fall 
dann in die Berufungsinstanz vor 
das Obergericht, so gaben sich seine 
Klienten zwar alle Mühe, einen 
Solicitor zur Zusammenarbeit mit 
ihm zu bewegen, aber obne Erfolg. 
Schließlich fand sich ein befreun- 
deter Brahmane, der in Geldnot 
war, bereit, ihm zu helfen. Sofort 
boykottierten die anderen Barrister 
den Brahmanen und bereiteten Am- 


*) Im englischen Prozeßrecht gibt es zwei 
Arten von Rechtsanwälten: den Barrister und 
den Solicitor. Ein Rechtsstreit wird für jede 
Partei. zunächst von einem Solicitor bis zur 
Prozeßreife geführt, der seinen Klienten dann 
jedoch nicht selber vor Gericht vertritt, son- 
dern den Fall einem Barrister überträgt, der 
seinerseits wiederum stets nur im Auftrag 
eines Solicitors vor Gericht erscheinen kann. 
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bedkar Schwierigkeiten, wo sie nur 
konnten. 

Er wehrte sich hartnäckig. Ein- 

mal schüttelte er die Fäuste gegen 
eine Clique, die versuchte, ihm die 
Berechtigung als Anwalt zu ent- 
ziehen, und rief: „Eines Tages 
werde ich als Richter hier sitzen, 
und Sie werden mich mit ‚MyLord‘ 
anreden.“ Seine Prophezeiung wäre, 
wenn er gewollt hätte, in Erfüllung 
gegangen; denn 1942 wurde ihm 
das Amt eines Richters angeboten. 
Er lehnte die Berufung jedoch ab, 
um statt dessen in das Kabinett des 
Vizekönigs einzutreten. 
. Damals rief Ambedkar eine neue 
Wochenschrift in indischer Um- 
gangssprache ins Leben, die jetzt 
„Das Volk“ heißt. Jeden Samstag- 
nachmittag versammelten sich in 
den Häusern der Unberührbaren die 
Analphabeten gespannt um einen 
der Glücklichen, die lesen konnten, 
und lauschten den Leitartikeln Am- 
bedkars. Er beschuldigte darin das 
Kastenwesen, es verhindere einen 
wirtschaftlichen Aufschwung In- 
diens, und er forderte die jungen 
Unberührbaren auf, andere Berufe 
zu ergreifen als ihre Väter. 

Damit auch Jungen und Mäd- 
chen der Arbeiterklasse das College 
besuchen konnten, organisierte Am- 
bedkar die „Gesellschaft für Volks- 
erziehung“, die Geldmittel sam- 
melte und leerstehende Kasernen 
im Geschäftsviertel Bombays mie- 
tete. Hier im Siddharth-College er- 
halten jetzt zweitausendsechshun- 
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dert junge Inder aller Kasten durch 
etwa hundertfünfzig ausgesuchte 
Professoren eine vollwertige Hoch- 
schulausbildung. Da Ambedkar in 
Amerika erkannt hatte, mit welch 
gesundem Eifer sich die Studenten 
ihr Studium durch Arbeit verdien- 
ten, übernahm er diesen Gedanken 
auch für Indien. Die Vorlesungen 
beginnen um sieben Uhr dreißig 
und enden, mit Ausnahme der La- 
boratoriumslehrgänge, um zehn Uhr 
dreißig, so daß den Studenten ge- 
nügend Zeit bleibt, in einem Büro 
oder einer Fabrik’ zu arbeiten. 
Als er im Jahre 1942 als Vertreter 
der Arbeiterschaft in das Kabinett 
eintrat, setzte er es durch, daß die 
Regierung jährlich 300 000 Rupien 
für Stipendien zur Verfügung stell- 
te, die Unberührbaren ein Studium 
im Ausland ermöglichen sollten. 
Die ersten dreißig Studenten, die in 
England und in den Vereinigten 
Staaten ihre Ausbildung erhielten, 
sind jetzt nach Indien zurückge- 
kehrt und haben Arbeit als Inge- 
nieure, Lehrer und Juristen gefun- 
den. Noch verdienstvoller und in 
der Auswirkung bedeutsamer war 
es, daß auf sein Drängen hin 12/, 
Prozent aller Stellen im Verwal- 
tungsdienst für besonders befähigte 
Unberührbare reserviert wurden. 
Eine gewisse Vorstellung von der 
Anhänglichkeit der Unberührbaren 
an Ambedkar kann man sich nach 
folgendem Vorgang machen: als er 
1947 bei den Wahlen zur gesetz- 
gebenden Versammlung Bombays 
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zum erstenmal am Wahlkampf teil- 
nahm, wanderten lange vor Tages- 
anbruch am Morgen des Wahltages 
Tausende von Unberührbaren, de- 
nen ihr langes, wollenesLendentuch 
um die Beine schlug, schnellen 
Schrittes nach Bombay hinein. Um 
sechs Uhr früh standen sie vor den 
Wahllokalen und warteten, bis diese 
geöffnet wurden. 

In diesem Bezirk überwog die 
Bevölkerungszahl der Hindus bei 
weitem die der Unberührbaren. 
Während aber nur 30 Prozent der 
wahlberechtigten Hindus zur Wahl 
gingen, erschienen 80 Prozent der 
Unberührbaren. Und Ambedkar er- 
hielt, mit einer einzigen Ausnahme, 
mehr Stimmen als die anderen Mit- 
glieder der Versammlung. „Nichts 
wird ihn aufhalten‘, sagte einmal 
ein Ausländer, der schon lange in 
Indien ansässig war, über ihn, „er 
verfügt über die Macht der Un- 
bestechlichkeit.“ 

Ambedkar macht in seinen blen- 
dend weißen, weiten indischen Ge- 
wändern den Eindruck eines be- 
brillten römischen Senators. Er 
führt auch jetzt noch ein sehr ein- 
faches Leben. Seine Frau ist Ärz- 
tin und entstammt der Brahmanen- 
kaste. - 

Augenblicklich beschäftigt sich 
Ambedkar mit der wohl bedeu- 
tungsvollsten Aufgabe in Indien: 
mit einer Verfassung für den neuen 
Freistaat. Als Vorsitzender des Ver- 
fassungsausschusses, der aus sechs 
Mitgliedern besteht, hat er jeden 


einzelnen Artikel vor der verfas- 
sunggebenden Versammlung, die 
ihn ratifizieren muß, zu vertreten. 
Einen dramatischen Höhepunkt in 
seiner Laufbahn erlebte Ambedkar 
am 29. November 1948, als er den 
Artikel 11 einbrachte, die Erfüllung 
seines Lebenstraumes. Langsam, mit 
erhobener Stimme, verlas er den 


Artikel: „Die Unberührbarkeit ist. 


abgeschafft. Verstöße gegen diese 
Vorschrift in irgendeiner Form wer- 
den nach den geltenden Gesetzen 
bestraft.‘ Bei der Abstimmung er- 
hob sich die Versammlung wie ein 
Mann und jubelte Beifall. 
Ambedkar wäre der letzte, der 
behaupten wollte, er allein habe die 
Sklaverei der Unberührbaren ge- 
brochen. Gandhi war ein außer- 
ordentlich mächtiger Faktor; sei- 
nem Wirken ist es vor allem zuzu- 
schreiben, daß die Tempel nun den 
Unberührbaren offenstehen. Die 
Industrialisierung hat zudem mit 
der erzwungenen Zusammenarbeit 
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aller in den Baumwoll- und Jute- 
spinnereien die Kastengrenzen ver- 
wischt. In ‚vielen Städten essen 
heute die Unberührbaren im sel- 
ben Restaurant wie die Hindus; 
sie gehen zu demselben Friseur, 
fahren im selben Omnibus und 
schicken ihre Kinder ın dieselbe 
Schule. Im letzten Jahr haben meh- 
rere tausend Unberührbare Partner 
aus anderen Schichten geheiratet. 
Sogar in den Dörfern ist nach und 
nach mancher Fortschritt erzielt 
worden, wenn der Kampf um die 
Gleichberechtigung’auf dem Lande 
auch schwer gewesen ist. 

Allein schon die Tatsache, daß 
die Unberührbaren, einem durch 
Jahrhunderte eingewurzelten Min- 
derwertigkeitsgefühl zum Trotz, 
heute ihre Sache selbst in die Hand 
nehmen, ist ermutigend. Und ihr 
Führer hat keine Angst vor Rück- 
schlägen. „Schließlich steigt der 
Drachen nicht mit dem Wind“, 
sagt er, „sondern gegen ihn.“ 


AN 


Würze in der Kürze 


ANATOMIE — etwas, das jeder hat, das aber bei Mädchen besser 


aussieht. 


FLIEGEN — immer weniger von immer mehr schen. 


B.R. 


R.H. 


VERLIEBTHEIT — das Gefühl einer Frau für einen Hut, den sie 
haben möchte; Liebe — das Gefühl eines Mannes für einen Hut, den 


er hat. 


B.H, 


DüsenrLuszeue — ein Ding, das schneller ist als der Schall und 


bald schneller sein wird als der Klatsch. 


B.G. 


Von Shirley Jackson 


N DEM Tage, an dem mein Sohn 
Laurie zum ersten Male in den 
Kindergarten ging, wurden Samt- 
höschen und Lätzchen für immer 
abgelegt. Er bekam statt dessen eine 
richtige kleine Tuchhose mit einem 
Gürtel. Ich sah ihm nach, als er am 
ersten Morgen mit einem größeren 
‚Mädchen aus, der Nachbarschaft 
‚wegging, und erkannte schmerzlich, 
daß ein Abschnitt in meinem Leben 
zu Ende war. Der kleine Kerl, des- 
sen Mäulchen nie stillstand und der 
mir im Kinderzimmer um die Beine 
herumgekugelt war, existierte nicht 
mehr. An seine Stelle war ein sich 
erwachsen gebärdender, langbe- 
hoster Gernegroß getreten, der es 
offenbar für unter seiner. Würde 
hielt, sich wie früher an der Straßen- 
kreuzung noch einmal umzudrehen 
und mir einen Abschiedsgruß zuzu- 
winken. 
Genau so großspurig kam er nach 
Hause. Er knallte die Tür zu und 
die Mütze auf den Fußboden und 


rief mit rauher, männlicher Stimme: 
„Ist denn niemand hier, zum Don- 
nerwetter?““ 

Beim Essen sprach er nicht gerade 
respektvoll mit seinem Vater, ver- 
schüttete die Milch seines kleinen 
Schwesterchens und belehrte uns 
darüber, daß wır den Namen Gottes 
nicht mißbrauchen und unnütz im 
Munde führen dürften — wie die 


. Lehrerin ihm mitgeteilt habe. 


„Nun erzähl doch mal von der 
Schule!“ sagte ich so beiläufig. „‚Wie 
war’s denn?“ 

„Ganz nett — meinte er. 

„Hast du was gelernt?“ fragte ihn 
mein Mann. 

Laurie betrachtete seinen Vater 
kühl. „Nein, gelernt habe ich nichts. 
Wozu auch? — Übrigens haute die 


Lehrerin einem Jungen eine runter. 


Der istaber auch toll frech gewe- 
sen! setzte er mit vollem Mund 
hinzu. 

„Wer war denn: das? Und was 
hat er denn gemacht?“ wollte ich 
wissen. 

Laurie überlegte einen Augen- 
blick. „Charles heißt er“, sagte er 
dann. „Die Lehrerin hat ihm Prügel 
gegeben, und dann mußte er in der 
Ecke stehen. Der Bursche war aber 
auch frech wie Oskar!“ 

„Ja, aber was hatte er denn ge- 
tan?“ fragte ich noch einmal. Doch 
Laurie war schon von seinem Stuhl | 
heruntergerutscht, wobei er noch 
schnell einen Keks nahm, und ver- 
ließ rasch das Zimmer, während 
ihm sein Vater gerade ‘noch nach- 
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rufen konnte: „He, junger Mann, 
was sind das für Manieren?!“ - 

Am nächsten Tag erzählte Laurie, 
kaum daß er sich zu Tisch gesetzt 
hatte: „Also mit diesem Charles 
war es heute wieder schlimm!“ Da- 
bei grinste er übers ganze Gesicht. 
„Stellt euch so was vor: Charles hat 
heut’die Lehrerin verhauen!“ 

„Mein Gott im Himmel!“ 
ich aus, ohne daran zu denken, daß 
wir den Namen Gottes nicht miß- 
brauchen sollen, „dafür hat er doch 
sicher ein paar tüchtige Ohrfeigen 
bekommen?“ 

„Na, klar!'“ antwortete Laurie. 

„Warum schlug denn Charles 
nach der Lehrerin?“ forschte ich. 

„Also sie wollte, daß er mit ro- 
ten Stiften malt‘, meinte Laurie, 

. „Charles aber wollte unbedingt mit 
grünen Stiften malen. Die Lehrerin 
verbot dann den andern, mit Char- 
les zu spielen, aber sie haben’s na- 
türlich doch alle getan.“ 

Am dritten Tag bumste Charles 
einem kleinen Mädchen eine Schau- 
kel dermaßen an den Kopf, daß es 
blutete. Charles mußte daraufhin 
während der Pause im Schulzimmer 
bleiben. Am Donnerstag mußte er 
während der Märchenstunde in der 
Ecke stehen, weil er unentwegt mit 
den Füßen aufden Boden gestampft 
hatte. Und am Freitag durfte er 
nicht wie die andern Kinder Männ- 
chen an die große Tafel malen, weil 
ihm eingefallen war, mit Kreide um 
sich zu werfen. 

Am Samstag sagte ich zu meinem 
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Mann: „Glaubst du nicht, daß der 
Kindergarten Laurie verdirbt? Er 
hat sich eine derart rüde Redeweise 
und eine solche Widerborstigkeit 
zugelegt — das kann doch nur von 
dem schlechten Einfluß herrühren, 
den dieser Charles auf unseren Lau- 
rie ausübt.“ 

Mein Mann beruhigte mich. 
„Ach: was, das renkt sich alles ein! 
Es gibt nun eben mal Kinder wie 
Charles auf der Welt, und es ist 
besser für Laurie, er lernt sie schon 
frühzeitig kennen.“ 

Am Montag kam Laurie spät 
nach Hause. Er platzte vor Neuig- 
keiten. „Wißt ihr, was Charles 
wieder angestellt hat?“ rief er. „Er 
hat so gebrüllt in der Schule, daß 
sie einen von den größeren Jungen 
aus der Grundschule herüberschik- 
ken mußten und der Lehrerin aus- 
richten ließen, sie soll mal gefälligst 
dafür sorgen, daß Charles nicht so 
herumschreit. Ja, und da mußte er 
eben nachsitzen. Und all die andern 
Kinder sind nun dageblieben, um 
zu gucken, was Charles treibt.“ 

„Und was hat er. getrieben?“ 
wollte ich wissen. 

„Was soll er schon treiben? Da- . 
gehockt hat er“, sagte Laurie, in- 
dem er auf seinen Stuhl kletterte 
und dabei einen Schlager vor sich 
hinsang. 

„Du sag mal, wie sieht dieser 
Charles denn eigentlich aus?“ fragte 
mein Mann Laurie. 

„Er ist größer als ich“, sagte 
Laurie. „Aber er hat nie Gummi- 
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schuhe an und trägt auch. nie ein 
Jackett.“ 

Montag war der erste Eltern- 
abend. Ich wäre so gern hingegan- 
gen, aber es war beim besten Willen 
nicht möglich, da unser Baby er- 
kältet war. Und dabei hegte ich den 
begreiflichen Wunsch, die Mutter 
dieses Charles endlich einmal ken- 
nenzulernen. 

Am Dienstag erzählte Laurie 
plötzlich: „Unsere Lehrerin hat 
einen Freund. Der hat sie heute in 
der Schule besucht. Kommt da ein- 
fach rein und läßt uns Übungen 
machen. Wir sollten unsere Zehen 
im Stehen mit den Fingerspitzen 
berühren. — Guckt mal, so!“ Er 
stellte sich in Positur und berührte 
seine Fußspitzen. „Genau so“, 
sagte er. Dann kletterte er feierlich 
auf seinen Stuhl zurück und meinte, 
indem er mit der Gabel herum- 
fuchtelte: „Und glaubt ihr viel- 
leicht, dieser Charles hätte die 
Übungen mitgemacht? Nein, der 
nicht! Der Freund von unserer 
Lehrerin verlangte aber unbedingt, 
daß Charles die Übung macht, die 
ich euch gezeigt habe; na ja, da hat 
dieser Charles dem Freund von der 
Lehrerin einen Tritt gegeben.“ 

„Na, und was glaubst du, was 
jetzt mit diesem sauberen Charles 
geschehen wird?“ fragte Lauries 
Vater. 

Laurie zuckte die Achseln und 
meinte: „Rausschmeißen werden sie 
ihn aus dem Kindergarten!“ 

Mittwoch und Donnerstag ver- 
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liefen wie gewöhnlich: Charles brüll- 
te während der Märchenstunde 
wieder laut herum und boxte einen 
andern Jungen derart in die Magen- 
grube, daß der laut zu heulen an- 
fing. Und am Freitag mußte Char- 
les wieder einmal nachsitzen. 

Im Laufe der Zeit wuchs sich das 
Wort „Charles“ bei uns zum Kin- 
derschreck in der Familie aus. Wenn 
das Baby zum Beispiel den ganzen 
Nachmittag schrie, wurde es „Char- 
les“ tituliert. Oder beı Laurie hieß 
es: „Wie Charles!“, wenn er seinen 
mit Sand vollgeladenen Schubkar- 
ren ausgerechnet durch die Küche 
schob. Ja, sogar mein Mann, als er 
einmal mit dem Ellbogen in der 
Telephonschnur hängenblieb und 
dabei den ganzen Apparat samt 
Aschenbecher nebst Blumenvase 
vom Tisch riß, sagte zu sich selbst: 
„Ich bin auch schon bald der reinste 
Charles!“ 

Aber in der vierten Woche machte 
es den Eindruck, als sei Charles 
plötzlich in sich gegangen. „Charles 
war heute so brav, daß die Lehrerin 
ihm einen Apfel geschenkt hat“, 
berichtete Laurie am Donnerstag 
ein wenig grimmig bei Tisch. 

„Ist das möglich?“ rief ich aus. 
Und mein Mann forschte nach, als 
habe er nicht richtig gehört:,,Meinst 
du wirklich Charles??“ 

„Jawoll, Charles!“ und weiter er- 
zählte Laurie: „Er hat die Bunt- 
stifte ausgeteilt und hinterher die 
Bücher eingesammelt, und die Leh- 
rerin hat gesagt, er wäre schon eine 


54 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Hilfe für sie — wie’n richtiger klei- 
ner Mitarbeiter, hat sie gesagt.“ 

Über eine Woche war Charles 
also ein kleiner Mitarbeiter der 
Lehrerin. Er gab die Sachen aus, 
sammelte sie wieder ein, und nie- 
mand brauchte mehr nachzusitzen. 

„Nächste Woche ist wieder EI- 
ternabend. Ich will dieses Mal unbe- 
dingt hingehen, um mir endlich 
Charles’ Mutter anzusehen“, sagte 
‚ich eines Abends zu meinem Mann. 

„Dann frag sie doch mal, wieso 
es kommt, daß Charles sich plötz- 
lich so verändert hat. Es würde mich 
wirklich interessieren“, bat mich 
mein Mann. b 

‚Am Freitag dieser Woche schie- 
nen allerdings die Ereignisse wieder 
ihren alten Gang zu nehmen. „Wißt 
ihr, was sich Charles heute wieder 
geleistet hat?“ fragte Laurie beim 
Mittagessen und dämpfte seine 
Stimme vor lauter Bewunderung. 
„Er hat ein kleines Mädchen an- 
gestiftet, vorallen ein unanständiges 
Wort zu sagen. Und die hat dasauch 
wirklich gesagt!! Dafür hat die 
Lehrerin sie dann gestraft. Und 
Charles hat dabei gelacht.“ 

„Und was geschah dann mit 
Charles?“ wollte mein Mann wissen. 

„Gar nichts!“ antwortete Laurie. 
„Er hat nämlich gerade die Stifte 
ausgeteilt.““ 

Beim Elternabend am Montag 
saß ich nun da und durchforschte 
systematisch die Gesichter der an- 
wesenden Mütter in der Hoffnung, 
eines herauszufinden, das mir aus- 
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gefallen genug erschien, daraus auf 
Charles und seine Veranlagung zu 
schließen. Aber keines dieser Ge- 


.sichter schien mir so vergrämt, daß 


ich darin Charles’ Mutter vermuten 
konnte. So suchte ich nach der Ver- 
sammlung also Lauries Lehrerin auf. 

„Ich bin so froh, Sie endlich ein- 
mal kennenzulernen“, sagte ich. 
„Ich bin Lauries Mutter.“ 

„So? Sie sind also Lauries Mut- 
ter?!“ sagte sie. „Wir alle haben uns 
um Laurie sehr bemüht.“ 

„Das ist wirklich lieb von Ihnen“, 
antwortete ich. „Dafür scheint er. 
aber auch besonders gern in Ihren 
Kindergarten zu gehen. Jedenfalls 
erzählt er unentwegt davon.“ 

„Zuerst war es nicht ganz ein- 
fach mit ihm, so ein, zwei Wochen 
lang‘, meinte sie ein biffchen ver- 
legen. „Aber jetzt hilft er mir 
schon, wo er kann, ein richtiger 
kleiner Mitarbeiter. Mit gelegent- 
lichen Entgleisungen natürlich.“ 

„Laurie paßt sich für gewöhnlich 
sehr schnell an“, sagte ich. „Ich 
glaube, daß wohl dieser Charles zu- 
erst einen schlechten Einfluß auf 
ihn gehabt hat.“ 

„Charles?“ 

„Ja“, sagte ich lachend. ‚Nach 
dem, was ich hörte, kann ich mir 
vorstellen, wie Sie in Ihrem Kinder- 
garten alle Hände voll zu tun hat- 
ten, um diesen Charles überhaupt 
erst einmal zu bändigen.“ 

„Charles —?“ wiederholte die 
Lehrerin verständnislos. „Aber wir 


haben doch gar keinen Charles —“ 


War William Wallace der Mörder seiner Frau? 


Englands 
ungewöhnlichster 


Mordbrozess 


. Von Anthony Abbot 


Rosen WRIGHT ergriff sein 


schwarzes Barett und setzte es 
bedächtig aufs Haupt. „Der Mord 
an dieser Frau ist ohne Beispiel in 
den Annalen des Verbrechens“, er- 
klärte er. Er sprach sodann das Ur- 
teil: „William Herbert Wallace, ich 
verurteile Sie zum Tode durch den 
Strang wegen Mordes an Ihrer Ehe- 
frau Julia.‘ 
An jenem regnerischen Morgen 
glaubte der Richter des Schwur- 
gerichts ini Liverpool, daß mit dem 
Todesurteil der Fall abgeschlossen 


sei. Aber niemals hat sich ein Jurist . 


gründlicher geirrt. 

Der grausige Mord, der an einem 
Winterabend vor neunzehn Jahren 
an Julia Wallace begangen wurde, 
war insofern ein einzigartiger Kri- 
minalfall, als jeder Umstand, der 
die Schuld des Angeklagten zu be- 
weisen schien, auch als Zeichen sei- 
ner Unschuld gedeutet werden 
konnte. Namhafte Autoren haben 


über diesen Fall geschrieben, aber 
keiner erwähnt auch nur mit einer 
Zeile die geheime Verhandlung, in 
(der das Schicksal des Angeklagten 
tatsächlich entschieden wurde. — 
entschieden von einer Jury, die 
wirklich aus „seinesgleichen‘“ be- 
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stand. Nicht einmal Richter Wright 
wußte etwas von diesem in seiner 
Art beispiellosen Vorgang, über den 
hier zum ersten Male in der Offent- 
lichkeit berichtet wird. 

Seiner äußeren Erscheinung nach 
war der Versicherungsvertreter mit 
der sanften Stimme das Urbild der 
Schüchternheit. William Herbert 
Wallace war über ein Meter achtzig 
groß, schmächtig und blaß; sein 
Haar war silbergrau. Immer trug er 
sorgfältig gebügelte Anzüge und 
steife Kragen und betrachtete das 
Leben geruhsam durch eine gold- 
geränderte Brille. Trotz einer ge- 
wissen künstlerischen Veranlagung 
und seiner etwas pedantischen Art 
hatte er während der achtzehn Jahre 
seines ehelichen Lebens Julias Un- 
ordnung, ihren engen Horizont und 
ihre altmodischen Kleider geduldig 
ertragen. Wenn es ihm gar zu viel 
wurde, flüchtete er sich in seinen 
Schachklub, und hier war es, wo die 
grausige Geschichte an dem frost- 
kalten Abend des 19. Januar 1931 
ihren Anfang nahm. 

In dem warmen, verräucherten 
Klubraum, der hinter dem Aus- 
schank der Kneipe in der North 
John Street liegt, sollte eine Schach- 
meisterschaft ausgetragen werden. 
Um sieben Uhr, als die Spiele be- 
gannen, war der Versicherungs 
agent noch nicht da. Es wurde für 
ihn angerufen, und das Servier- 
fräulein war am Apparat. Der An- 
rufende meldete sich mit „Mr. R. 
M. Qualtrough“. Seine Stimme 
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klang sehr fern, ließ aber erkennen, 
daß er aufgeräumter Stimmung 
war. Seine Tochter habe Geburts- 
tag, und er wolle eine Versicherung 
für sie abschließen. Ob der Agent 
ihn am nächsten Abend wohl auf- 
suchen könne? Adresse: Menlove 
Gardens 25, Ost. 

Eine Viertelstunde später er- 
schien Wallace, und die Bestellung 
wurde ihm ausgerichtet. Darauf 
focht 'er eine zweistündige, verbis- 
sene Schachpartie durch, aus der er 
als Sieger hervorging. 

Am nächsten Abend um derei- 
viertel sieben machte er sich aufden 
Weg, um den Unbekannten, der 
eine Versicherung abschließen woll- 
te, aufzusuchen. Viele Leute sahen 
ihn, wie er nach einer langen 
Straßenbahnfahrt die dämmrigen 
Gassen von Menlove Gardens Nord, 
Süd und West durchstreifte. Poli- 
zisten, Ladenbesitzer und Vorüber- 
gehende versicherten ihm wieder- 
holt, daß es einen Bezirk Menlove 
Gardens Ost nicht gebe. Auch von 
einem Mr. Qualtrough hatte kein 
Mensch je gehört. Offensichtlich 
hatte man ihn zum besten gehabt — 
aber warum? 

Jetzt habe er es mit der Angst zu 
tun bekommen, versicherte Wal- 
lace auf der Anklagebank. Er eilte 
auf dem schnellsten Wege nach 
Hause und kam um dreiviertel 
neun dort an: Vorder- und Hinter- 
tür waren verriegelt. Er verstän- 
digte einige Nachbarn, die aus ihrer 
Wohnung kamen, um Zeugen der 
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weiteren Entwicklung zu sein. Auf 
ihren Rat versuchte er es noch ein- 
mal an der Hintertür. Diesmal gab 
sie nach.-In der Küche brannte 
schwaches Licht, aber Julia war 
nicht da. 

Er stieg die Treppe hinauf. Seine 
Frau war in keinem der beiden 
Schlafzimmer. Auf seine leisen Rufe 
erhielt er keine Antwort. Wo sollte 
er noch nachsehen? Es blieb nur 
noch das vordere Wohnzimmer, 
das sie fast nie benutzten. Auf 
der Schwelle zündete Wallace 
ein Streichholz an, und in dem 
flackernden Licht sah er seine Frau 
ausgestreckt auf dem Boden liegen. 

Julia war mit einem schweren 
Gegenstand, der nie gefunden wur- 
de, erschlagen worden. Über zwan- 
zig Schläge, von denen jeder ein- 
zelne tödlich gewesen wäre, hatten 
ihren Kopf getroffen. Die Leiche 
war offenbar behutsam hingelegt 
worden, mit den Füßen zum Kamin. 
Einen zusammengerollten Regen- 
mantel hatte man ihr unter die 
Schultern geschoben. Der Mantel 
war am Saum zum Teil verkohlt, 
ebenso Julias Rock, obgleich der 
Kamin nicht brannte, Am Kamin 
waren Blutspuren, ja es gab kein 
Stück in dem kleinen Salon, das 
nicht eine Unzahl von Blutspritzern 
aufwies. Sofakissen und Kaminvor- 
leger hatten feuchte dunkle Flek- 
ken, an den Wänden, an der Decke, 
am Kronleuchter klebte Blut. 

Nicht einmal bei diesem Anblick, 
der an ein Schlachthaus. erinnerte, 
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verlor der Versicherungsagent die 
Fassung. Mit seiner gewohnten 
sanften Stimme rief er die Nach- 
barn herein, führte sie ins Wohn- 
zimmer und geleitete sie wieder hin- 
aus. 

In der Küche machten sie Feuer, 
setzten sich hin und sprachen von . 
gleichgültigen Dingen. Als die Poli- 
zei kam, saß der Witwer in einem 
Schaukelstuhl, streichelte eine 
schwarze Katze und sah den Be- 
amten ruhig in die Augen. Nichts 
konnte ihn aus der Ruhe bringen — 
nicht die vielen Verhöre, bei Tag 
und bei Nacht — nicht einmal die 
Anklage, er: selbst habe Julia er- 
schlagen. 

In den Augen der meisten Rich- 
ter ist ein Indizienbeweis weitaus 
zuverlässiger als das unzulängliche 
menschliche Gedächtnis, aber nur 
dann, wenn die Indizien wirklich 
überzeugend sind und eine lücken- 
lose Kette ergeben. War das hier der 
Fall? Die Offentlichkeit war über- 
zeugt davon, und William Wallace 
galt allgemein schon als ein Unge- 
heuer in Menschengestalt. 

Der Theorie des Staatsanwalts zu- 
folge war es Wallace selbst, der den 
Telephonanruf fingiert, seine Stim- 
me verstellt und die falsche Nach- 
richt als Alibi für sich hinterlassen 
hatte. Durch einen Zufall kamen 
Techniker vom Telephonbauamt 
dem Anruf auf die Spur: er war von 
einer Telephonzelle ausgegangen, 
die keine vierhundert Meter vom 
Hause des Angeklagten entfernt 
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lag, und zwar zu einer Zeit, als 
Wallace auf dem Wege zum Klub 

“an ihr vorbeigekommen sein mußte. 
In dieser Zelle war der Münzauto- 
mat gestört, weshalb alle von dort 
geführten Gespräche sorgfältig 
registriert wurden. 

Der weitere Ablauf des Verbre- 
chens war nach der Ansicht des 
Staatsanwalts mit der Gewandtheit 
eines geübten Schachspielers ge- 
plant worden. Den Geschworenen 
wurde ein Bild davon entwickelt, 
wie Wallace am nächsten Abend 
nach Hause kommt, die Treppe 
hinaufgeht, angeblich um sich um- 
zukleiden, in Wahrheit aber, um 
sich nackt auszuziehen. Nur einen 
Regenmantel hängt er sich um. 
Dann geht er nach unten, tritt ins 
Wohnzimmer und ruft aus dem 
Dunkel nach seiner Frau. Er er- 
schlägt sie und legt den Leichnam 
vorsichtig auf den Fußboden. Da er 
friert, zündet er den Gasofen an. 
Dabei fängt Julias Rock Feuer. Die 
Flamme erstickt er mit dem Regen- 
mantel, stellt den Gasofen ab, geht 
nach oben und badet. 

Fleckenlos sauber und sorgfältig 
gekleidet eilt er schließlich aus dem 
‚Hause und sucht mit betontem 
Eifer nach einem Mann, den es gar 
nicht gibt. Nach zwei Stunden 
kommt er wieder in seine Wohnung 
und schauspielert hier noch ein 
bißchen weiter. Wo war die Mord- 
waffe? Auf der Fahrt nach Men- 
love Gardens weggeworfen. Eine 
Scheuerfrau ist bereit zu beeiden, 
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daß früher eine fast vierzig Zenti- 
meter lange Eisenstange im Wohn- 
zimmer gelegen habe, und jetzt ist 
sie nicht mehr da. Der von Amts 
wegen bestellte Verteidiger Hector 
Monro fühlte sich der zunehmenden 
Antipathie der Öffentlichkeit gegen 
seinen Klienten nicht gewachsen. 
Wallace’ Ersparnisse betrugen keine 
vierhundert Pfund, und eine gute 
Verteidigung würde mindestens 
fünfzehnhundert kosten. Monro 
war kein erfahrener Strafverteidi- 
ger und wollte deshalb einen be- 
rühmten Kollegen hinzuziehen, da- 
mit der Angeklagte wenigstens eine 
Chance hätte — aber wie sollte er 
zu dem Geld kommen? Verwandte, 
die hätten helfen können, gab es 
nicht, und die Versicherungsgesell- 
schaft lehnte jede Unterstützung 
ab. Monro entschloß sich, den Ver- 
band der Versicherungsagenten, 
dem Wallace angehörte, um Hilfe 
zu bitten. Aber als er nach London 
kam, stieß er bei den Leitern des 
Verbandes auf Ablehnung. „Wie 
können Sie einen Berufskollegen 
verurteilen, ohne ihn angehört zu 
haben? Geben Sie ihm doch wenig- 
stens eine Chance!“ „Wie könnten 
wir das tun?“ fragte der Vorsit- 
zende. Da kam dem Rechtsanwalt 
plötzlich die Erleuchtung: 
„Halten Sie doch selbst Gericht 
über ihn! Ich werde Staatsanwalt 
und Verteidiger in einer Person 
sein, und Sie sind die Geschwore- 
nen! Ich sage alles, was ihn belasten 
könnte, und danach alles, was für 
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seine Entlastung spricht. Dann mö- 
gen Sie selbst entscheiden.“ 

So wurde nach Büroschluß in den 
Geschäftsräumen des Verbandes ein 
Mordprozefß3 abgehalten, der in der 
Geschichte der Kriminalıstik einzig 
dasteht. Einige zwanzig Mitglieder 
des Verbandsvorstandes wirkten als 
Geschworene. Monro legte so über- 
zeugend, wie es ihm nur möglich 
war, die Theorie dar, auf die sich 
die Anklage stützte. „Das sind die 
schlimmsten Belastungen, weiche 
der Staatsanwalt gegen meinen 
Klienten vorbringen kann“, schloß 
er. „Was läßt sich nun zu seinen 
Gunsten sagen? Bedenken Sie: Sie 
haben nicht die Aufgabe, zu ent- 
scheiden, wer die Frau ermordet 
hat. Die Geschworenen haben eine 
einzige Entscheidung zu fällen: ist 
es über jeden Zweifel erhaben, daß 
der Ehemann der Mörder war? 

Es stimmt natürlich, daß derfin- 
gierte Anrufaus der Nähe der Woh- 
nung meines Klienten kam. Aber 
gerade das spricht zu seinen Gun- 
sten. Wenn er wirklich einen Mord 
plante, hätte. er dann eine Tele- 
phonzelle benutzt, in der er so leicht 
von seinen Nachbarn gesehen wer- 
den konnte? Es ist viel wahrschein- 
licher, daß der Mörder das Haus 
beobachtet und diese Telephon- 
zelle benutzt hat, um den Verdacht 
auf den Ehemann zu lenken. Und 
vergessen Sie nicht: die Kellnerin 
will beeiden, daß sie die Stimme am 
Telephon nicht kannte! 

War Julia am Leben, als ihr Mann 
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um dreiviertel sieben das Haus ver- 
ließ? Eine Viertelstunde vorher 
hatte der Milchmann mit ihr auf 
der Treppe gesprochen. Wenn Sie 
also der Ansicht sind, daß Wallace 
schuldig ist, dann blieben ihm nur 
zehn Minuten für die ganze grau- 
sige Arbeit. Kann sich irgend je- 
mand vorstellen, daß ein Mana 
einer Frau einundzwanzig Schläge 
versetzt, ein Feuer löscht, die Leiche 
sorgfältig hinbettet, ein Bad nimmt, 
um die Blutflecken zu entfernen, 
sich anzieht und aus dem Hause 
geht — alles in zehn Minuten? 

Ein Chirurg wird als Sachver- 
ständiger aussagen, daß der Mörder 
die Schläge in wilder Raserei aus- 
geführt haben muß. Kann man sich 
vorstellen, daß dieser schüchterne 
Mann jemals in Raserei gerät? Zwei- 
undfünfzig Jahre lang war sein Ruf 
makellos, und im Lauf des Prozesses 
hat sich keine einzige seiner Aus- 
sagen als falsch erwiesen. 

Und nun die Hauptsache: wenn 
er es wirklich getan hat — können 
Sie mir dann sagen, warum? Haß 
gegen seine Frau? Die beiden sind 
ausgezeichnet miteinander ausge- 
kommen. Irgendeine andere Frau? 
Nein, weder jetzt noch je zuvor. 
Raubmord? Was sollte er rauben 
—die vier Pfund Bargeld im Hause? 
Die Lebensversicherung seiner 
Frau?Sie war nur auf einen gerin- 
gen Betrag versichert. Dieser Mann 
gewinnt nichts durch den Tod sei- 
ner Frau — nur Einsamkeit. 

Ich bin überzeugt, daß der Staats- 
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anwalt keinen einzigen stichhaltigen 
Grund vorzubringen hat, weshalb 
mein Klient seine Frau ermordet 
haben sollte.“ 

Gewissenhaft und vorurteilslos 
waren die zwanzig Berufskollegen 
von Wallace diesen Darlegungen 
gefolgt. Dann wogen sie in dem 
stillen BüroraumallesFürundWider 
gegeneinander ab und fällten ıhren 
Spruch: unschuldig! 

Dieser ganze noch nie dagewesene 
Vorgang mußte mit dem Schleier 
des Geheimnisses umgeben werden, 
denn er hätte leicht als flagrante 
Mißachtung des englischen Geset- 
zes ausgelegt werden können. Erst 
im letzten Frühjahr erhielt der Re- 
.dakteur einer Londoner Zeitung 
zwei Monate Gefängnis, weil er in 
Romanform ein Verbrechen dis- 
kutiert hatte, das noch nicht zur 
Verhandlung gekommen war. 

In der festen Überzeugung, daß 
nicht der geringste Beweis für eine 
Schuld ihres Berufsgenossen vor- 
liege, bemühten sich die Kollegen, 
das Geld für seine Verteidigung 
aufzubringen. Schon nach wenigen 
Tagen wurde ein hervorragender 
Anwalt verpflichtet, der die Vertei- 
digung übernahm. ’ 

Die Hauptverhandlung dauerte 
vier Tage. Zehn Männer und zwei 
Frauen hörten auf der Geschwore- 
nenbank die Behauptung des Staats- 
anwalts, daß er die Schuld des An- 
geklagten beweisen werde, auch 
wenn er kein Motiv für die Tat an- 
geben könne. Dann marschierten 
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seine Zeugen auf. Danach stand der 
Angeklagte selbst einen ganzen Tag 
lang ohne ein Zeichen innerer Er- 
regung im Zeugenstand. Seine 
Stimme klang fest, als er alle Schuld 
abstritt. Doch schon nach einstün- 
diger Beratung fällten die Ge 
schworenen einmütig ihren Spruch: 
schuldig. Und Richter Wright ver- 
kündete das Todesurteil. 


Was nun? Noch nie in der Ge- 
schichte der englischen Rechtspre- 
chung hatte ein Schwurgericht ein 
Urteil wegen Mordes deshalb auf- 
gehoben, weil der Spruch der Ge- 
schworenen vernunftwidrig war. 
Aber der Berufsverband erzwang 
trotzdem mit dieser Begründung 
die Berufung, nachdem er erneut 
Geld dafür aufgebracht hatte. 

Und so kam es, daß eines Tages 
nochmals drei Richter in scharlach- 
roten Roben zusammentraten, die 


Beweisführung anhörten und ent- 


schieden, daß berechtigte Zweifel 
an der Schuld des Verurteilten vor- 
lägen. Einstimmig sprachen sie Wal- 
lace frei. 

William Herbert Wallace zog sich 
in ein kleines Landhaus fern von 
Liverpool zurück. In seinem ein- 
samen Heim schuf er ein ganzes 
System von Alarmanlagen. Stets 
lagen Schußwaffen griffbereit. Ein- 
mal schrieb er, daß irgendein Unbe- 
kannter kommen und ihn wie Julia 
„erledigen“ würde. Nach zwei Jah- 
ren voller Grauen starb er eines 
natürlichen Todes. 
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Ist dieser von Angst und Schrek- jeder Kneipe in Liverpool eine Dis- 
ken verfolgte alte Mann wirklich kussion hierüber entfesseln. Kein 
ein Mörder gewesen? Noch heute, Mensch wird je die Wahrheit er- 
nach achtzehn Jahren, kann man in fahren. 


ae 


Was ist ein Junge? 


Jungen kommen in bestimmten Größen, Gewichten und Farben 
vor. Man findet sie überall: auf was drauf, unter was drunter, in was 
drin, auf was kletternd, von was fallend, um was herumlaufend und 
über was hinüberspringend. Sie werden geliebt von Müttern, gehaßt 
von kleinen Mädchen, geduldet von älteren Geschwistern, ignoriert 
von Erwachsenen und beschützt vom Himmel. Ein Junge ist Wahr- 
beit mit Schmutz im Gesicht, Weisheit mit Kaugummi im Haar und 
Zukunftshoffnung mit einem Frosch in der Tasche. 

Ein Junge hat den Appetit eines Rosses, die Verdauung eines 
Schwertschluckers, die Energie einer Taschenatombombe, die Neu- 
gierde einer Katze, die Stimmgewalt eines Diktators, die Phantasie der 
Brüder Grimm, die Schüchternheit eines Veilchens, die Kühnheit 
eines Stahlmessers, den Enthusiasmus eines Knallbonbons — und wenn 
er etwas in Ordnung bringen soll, hat er fünf Daumen an jeder Hand. 

Er liebt Waffeleis, Messer, Sägen, Weihnachten, Witzbücher, den 
Jungen von der anderen Straßenseite, Wälder, Gewässer, große Tiere, 
Papa, Eisenbahnen, den Sonntagmorgen und Dampfmaschinen. Er 
liebt nicht Schule, Abendgesellschaften, Bücher ohne Bilder, Klavier- 
stunden, Krawatten, Haarschneiden, Mädchen, Mäntel, Erwachsene 
und Schlafengehen. 

Niemand anders steht so früh auf und kommt so spät zum Abend- 
essen. Niemand anders kann ein rostiges Messer, einen angebissenen 
Apfel, einen Meter Bindfaden, einen leeren Tabaksbeutel, zwei Stück 
Kaugummi, zwanzig Pfennig, eine Schleuder, einen Gegenstand von 
unenträtselbarer Substanz und Form sowie eine Einbrecherwerkzeug- 
tasche mit Geheimfach in einer einzigen Hosentasche unterbringen. 

Ein Junge ist eine Kreatur, die mit magischen Kräften begabt ist — 
du kannst ıhn aus deiner Werkstatt ausschließen, aber nicht aus deinem 
Herzen; du kannst ihn aus deinem Arbeitszimmer verbannen, aber 
nicht aus deinen Gedanken. Du kannst dich ruhig von vornherein 
geschlagen bekennen — er ist dein Bezwinger, dein Gefängniswärter 
dein Chef und dein Meister — ein sommersprossiges, dreikäsehohes 
Bündel aus Lärm. Aber wenn du abends von deinen Hoffnungen und 
Träumen nur noch die Scherben nach Hause bringst, dann kann er 
alles wieder zusammenfügen — mit zwei Worten: „Tag, Vatil“ A. ». 


FREUNDE Winston 
Churchills erinnern 
sich eines seiner jüng- 
sten Ausprüche, den 
er am Vorabend seines fünfundsieb- 
zigsten Geburtstages tat: „Ich bin 
bereit, meinem Schöpfer zu begegnen. 
Ob mein Schöpfer bereit ist, mir 
zu begegnen, ist eine andere Sache. Tr. 


Errins Eıpem, Oberhaupt der lu- 
therischen Kirche in Schweden, trat 
kürzlich von seinem Amt zurück. 
Einige Jahre vorher hatte er schon ein- 
mal zurücktreten wollen. Damals war 
er zu König Gustaf gegangen und hatte 
ihm bekannt, er sei nicht aus dem 
Holze gemacht, aus dem ein Erz- 
bischof zu sein hätte, und er verspüre 
große Sehnsucht, wieder Dorfpfarrer 
zu werden. „Majestät“, sagte er, „auf 
einer wunderschönen kleinen Insel vor 
der Küste Schwedens gibt es einDorf“ 
— und er nannte den Namen — „und 
in dem Dorf ist eine Kirche. Es wäre 
mein sehnlichster Wunsch, Pfarrer an 
jener kleinen Kirche zu sein.“ 

Für eine Weile saßen sie stumm bei- 
sammen, der uralte König und der 
Kirchenmann in den besten Jahren. 
Dann sprach König Gustaf leise: „Ich 
kenne die Insel und das Dorf. Wirklich 
ein schöner, stiller Platz. Und jetzt 
will ich Ihnen etwas anvertrauen: viele, 
viele Jahre schon wünsche ich mir, auf 

-jener Insel Postmeister zu sein.“ r. 


Jımmy DURANTE, der amerikanische 
Komiker mit der Riesennase, hatte 
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beim Rennen eine 
Wette riskiert, aber 
sein Gaul verlor um 
Zentimeter. „Was 
dem Pferde fehlte“, prahlte ein ehema- 
liger Jockei, „war meine Reitkunst.“ 

„Was ihm fehlte‘, verbesserte ihn 
Durante, „war meine Nase.“ E.J. 


Wooprow Wırson hat immer an 
sich selbst geglaubt und klar erkannt, 
unter was für einem Stern sein Schick-. 
sal stand. Ich erinnere mich, ihn ein- 
mal gefragt zu haben: „Wann geschah 
es wohl zum erstenmal, daß Sie daran 
dachten oder davon träumten, Präsi- 
dent zu werden?“ 

Seine Antwort war erstaunlich ein- 
fach. „Seit der Zeit, als ich aufs Col- 
lege zog, gab es keinen Moment, in 
dem ich nicht erwartet und mich nicht 
darauf vorbereitet hätte, Präsidentder 
Vereinigten Staaten zu werden.“ 

s.w. 

Ars per bekannte New Yorker 
Restaurantbesitzer Toots Shor seine 
erste Reise nach Kalifornien machte, 
ließ sein Freund, der Filmschauspieler 
Pat O’Brien, einen Stoß von Shors 
eigenen Speisekarten aus New York 
kommen. O’Brien steuerte dann Toots 
Shor in ein berühmtes Hollywooder 
Eßlokal und drückte ihm eine Speise- 
karte in die Hand. Shor erkannte sie 
nicht sofort. Er besah sich die Liste 
der Gerichte von oben bis unten und 
murmelte betreten: „Heiliger Stroh- 
sack! Was für Preise!“ B.C. 
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os IE MEERE Landraiten und der Steuermann halb blind — die 
. ideale Schiffsbesatzung 


Bootsmann auf dem Tennessee 


Ds war noch ’ne feine Sache 
damals, als ich unten auf dem 
Tennessee den ersten Bootsmann 
auf dem Heckraddampfer Prairie 
Belle- machte. Solange ich es mit 
en zu tun gehabt a 


Von Richard Pike Bissell 


Der gleiche Verfasser erzählte im Novemberheft 
1949 seine Erlebnisse auf der Schwarzen Emma 


hatte ich mir immer gewünscht, 
einmal auf einem dieser altmodi- 
schen, kohlegefeuerten, aschespuk- 
kenden, laut schnaufenden, rück- 
gratzermürbenden Kästen. Dienst 
zu tun. Ich glaubte, das müsse ro- 
; mantisch sein. Und das 
' war es auch — trotz der 
‚ höllischen Situationen, in 
die wir kamen, und trotz 
des Mädels mit den drek- 
kigen Beinen. 

Die Sache beginnt an 
; der Landungsbrücke von 
 Paducah. Da stehe ich also 
‚ auf dem Vorschiff der 
 Prairie ‚Belle, einem der 
- schmucksten kleinen 
x Dampfer, die jeam oberen 
Mississippi gebaut wur- 
= den. Wir sollten Leer- 
: kähne und Getreide den 
Tennessee aufwärts nach 
Sheffield im Staate Ala- 
bama und dann auf der 
Rückfahrt Roheisen nach 
Paducah bringen. 

Die Gesellschaft hatte 
befürchtet, eine  Mann- 
schaft aus dem Norden 
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würde sich hier unten im Süden, wo 
die Leute noch Tabak schnupfen, 
unglücklich fühlen. So hatte sie 


Matrosen, Heizer, Koch und Meß- 


boy von Alabama raufgeschickt. 
Ein genialer Einfall. Ohne diese 
Sippschaft an Bord hätte ich über- 
haupt keinen Spaß gehabt. 

James Jess und Lee Roy Higgin- 
botham waren ungefähr achtzehn 
Jahre alt und hatten noch nie in 
ihrem Leben einen Dampfer gese- 
hen. Am Ende waren sie die beiden 
besten Leute an Deck, die ıch’ je 
gehabt habe, und sie scheuten wahr- 
haftig vor keiner Arbeit zurück. 
James trug weiße Schuhe und eine 
Baseball-Mütze, lohbraunes Hemd 
und lohbraune Hosen. 

„Mensch“, sagte ich, „die weißen 
Schuhe wer’n wohl verdammt bald 
zum Teufel sein. Hastdu denn keine 
andern Schuhe?“ 

„Was James is’, der trägt immer 
so weiße Latschen“, sagte Lee Roy. 
„Schuhe“ sind Dinger, die bis über 
die Knöchel gehn. 

Als unser Kapitän in einem Taxi 
aufkreuzte, freute ich mich, daß es 
Kapitän Warren war, ein gutmüti- 
ger alter Bursche — gelassen, nicht 
so aufgeregt wie manche von den 
jungen Leuten heutzutage. Dann 
kam der Steuermann den Kai ent- 
lang, ein Riesenkerl mit weißen 
Haaren — anzusehen wie der Fluß- 
gott selber. Koch und Meßboy — 
Frau und Mann, wie sich heraus- 
stellte — kamen bepackt das K.opf- 
steinpflaster entlang, ihre Sieben- 
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sachen in braunen Pappkartons. 
Ein trauriger Anblick, dieses Paar, 
besonders der Mann, der selbst im 
Stehen halb zu schlafen schien. 

Dann fuhr ein Polizeiauto vor, 
und die beiden Heizer wurden in 
wenig schöner Verfassung abgelie- 
fert. 

„Daß uns diese beiden Admirale 
ja nicht noch mal oben in der Stadt 
begegnen‘, sagte einer der beiden 
Ordnungshüter, und weg waren sie 
in ihrem Mannschaftswagen. 

„Was habt ihr mit unserer kleinen 
Süßen gemacht? Wo steckt sie?“ 
sagt einer, der Heizer und greift 
mich am Ärmel. 

„He, Professor‘“,. brüllt da der 
Kapitän von der Brücke. „Nimm 
die beiden Knaben an Bord, und laß 
uns abhäuen.“ 

Ich zeigte James und Lee Roy, 
wie man die Leinen löst, und im 
Maschinenraum begann die Glocke 
zu läuten — oh, welch herrlicher 
Klang! —, und dann fuhren wir 
rückwärts in den. Strom hinaus. 

Wir dampften ans gegenüber- 
liegende Ufer, um unsere Fracht- 
kähne in Schlepp zu nehmen, zwei 
Ladungen Getreide und fünf Leer- 
kähne. Das hätte ungefähr zwanzig 
Minuten dauern sollen, aber da 
James und Lee Roy überall herum- 
stolperten und über die Poller fielen 
und da es sich herausstellte, daß der 
Steuermann fast taub war, wurde 
es cin Vergnügen von zwei Stunden. 
Der etwas munterere Heizer wollte 
durchaus beim Inschleppnehmen 
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helfen. Schließlich, nachdem er eine 
Weile wie der dumme August her- 
umgehopst war, fiel er kopfüber 
in einen der Leerkähne, und ich 
dachte, da würde er nun für eine 
Weile Ruhe halten, da er sich offen- 
sichtlich das Genick gebrochen 
hatte, aber drei Minuten später war 
er wieder an Deck und gab uns eine 
akrobatische Vorführung im Tau- 
werfen. 

Der Kapitän kam an Deck. „He, 
Professor‘‘, brüllte er erbost, „‚mach, 
daß dieser Heizer da von den Käh- 
nen runterkommt, ehe er sich um- 
bringt!“ 

„Auf einen toten Heizer mehr 
käm’s gar nicht an!“ sagte ich. Ich 
hätte vor Wut platzen können! 

Schließlich hatten wir alle Kähne 
an der Trosse, und ich war gerade 
dabei, alles noch einmal zu über- 
prüfen, damit wir losfahren konn- 
ten, als der Heizer ın den Fluß fiel. 
Wir standen alle tatenlos dabei und 
sahen zu, wie er sich abzappelte. 
Sein alter Schlapphut trieb langsam 
von ihm weg. Dann ging er unter 
und war nicht mehr zu sehen. 
„Mensch, guck bloß die Blasen‘, 
sagte Lee Roy. 

„Kann er schwimmen?“ fragte 
ich den anderen Heizer, der, die 
Kohlenschaufel in der Hand, da- 
stand und Stielaugen machte. , 

„Siehste, jetzt is’ er abgesoffen‘“, 
sagte er. 

Aber da kam er etwa zehn Meter 
Außabwärts wieder hoch, gurgelte 
ein bißchen und ging wieder unter. 
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Ich schmiß meine Schuhe weg und 
sprang ins Wasser und zog ihn her- 
aus. Wir legten ihn in die Kajüte 
zum Trocknen, und ich ging hinaus 
auf die Kähne und machte uns los. 

Als ich in die Kombüse nach etwas 
Kaffee ging, war kein Feuer im 
Ofen, kein Kaffee da und keinKoch 
zu sehen. Die Kombüse war bis in 
Fensterhöhe mit Konservenbüch- 
sen und Lebensmitteln vollgesta- 
pelt, die längst hätten verstaut sein 
sollen. Ich klopfte beim Koch an 
die Tür, und ziemlich bald erschien 
denn auch der männliche Teil des 
Küchenpersonals und fletschte mir 
sein Gebiß entgegen. 

„Ich und Täubchen haben gerade 
mal ein Nickerchen gemacht“, 
sagte er. 

„Hier sieht's aus wie einen Tag 
nach der Sintflut“, sagte ich. „Du 
und Täubchen solltet lieber hier 
Ordnung reinbringen.“ 

„He, Täubchen, wach auf, Lieb- 
ling“, sagte der Bursche. „Der 
Mann sagt, wir müssen Kaffee 
machen.“ 

„Mach mir aber gar nix draus“, 
antwortete sie. „Macht mich nur 
nervös.“ 

Nach einer Weile gelang es mir, 
sie auf den Trab zu bringen, sie 
kamen stöhnend heraus und fingen 
an, zwischen den Büchsen und 
Schachteln herumzustöbern. Sie 
dachten, sie könnten das Zeug auf 
dem Boden der Kombüse aufge- 
stapelt lassen, und wenn sie etwas 
brauchten, Backpulver oder Vanille 
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zum Beispiel, würden sie einfach 
den ganzen Haufen durchwühlen. 

„Was is’ denn das?“ fragte Täub- 
chen und hielt die Kaffeemaschine 
hoch. 

„Das“, sagte ich, „istzum Kaffee- 
machen.“ 

„Bei uns zu Hause machen wir 
ihn in einer Schmalzbüchse“, sagte 
sie. 

Das Mädel sah aus wie eins von 
diesen zerzausten Weibern, die auf 
Photos aus dem Süden neckisch aus 
Hüttentüren lugen. Sie wäre viel- 
leicht sogar ganz hübsch gewesen, 
wenn siesich einmal mit dem Kamm 
durchs Haar gefahren wäre. Und 
wenn sie sich die Beine gewaschen 
hätte. Ihre Beine waren einfach 
schwarz vor Dreck. 

Ich ging hinauf zum Ruderhaus. 
„Käpt’n“ ‚sagte ich, „da haben wır 
uns aber ein paar richtige Vögel 
eingehandelt für die Kombüse. Ich 
glaube, von denen hat noch keiner 
was anderes gesehen als einen Schlag 
weiße Bohnen mit Schweinebauch.“ 

„Professor, du bist das aufgereg- 
teste Huhn, das mir je vorgekom- 
men ist“, antwortete Kapitän War- 
ren. „Immer mit der Ruhe, mein 
Sohn.“ 

„Wie Sie wünschen“, sagte ıch. 
„Ich wette, beim Essen werden wir 
was erleben.“ 

Es gab Spiegeleier und Rüben- 
kraut mitein paar weißen Bohnen. 
Das Brot brachten sie richtig auf 
den Tisch, aber die Butter konn- 
ten sie in dem Durcheinander in 
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der Kombüse nicht zu Tage för- 
dern. Der Mefßboy schnitt sich bei- 


“nahe den Arm ab,als er eine Büchse 


Pflaumen zum Nachtisch öffnen 
wollte. Er mußte gehen und sich 
hinlegen. 

Zum Abschluß des Festmahls er-. 
hob sich Kapitän Warren zu maje- 
stätischer Größe und verbeugte sich 
überaus höflich gegen mich. „Herr 
Bootsmann“, sagte er, „ich spreche 
Ihnen hiermit meineallerergebenste 
Entschuldigung aus. Sie haben 
recht gehabt.“ 

Es war Oktober, die Bäume färb- 
tensich bunt, und über Hügeln und 
Schluchten hing ein blauer Dunst. 
Einmal kamen wir an einer Holz- 
hütte vorbei, gie dicht am Fluß lag: 
es war wie ein Bild aus der Pionier- 
zeit des alten Westens — einige 
sechs Hunde, die sich herumbalgten, 
zwei oder drei schnige Männer, die 
an einem vierrädrigen Wagen lehn- 
ten, und eine Frau unter einem 
breitrandigen Sonnenhut, die einen 
Eimer ausgoß. Wir passierten das 
Schlachtfeld von Shiloh und den 
Mousetail-Strudel, die Petticoat- 
Stromschnelle und die Widow- 
Reynolds-Barre und eine Menge 
andere Orte mit ähnlichen Namen. 

Eines Nachmittags saß ich auf 
der Lederbank in der Kapitäns- 
kajüte und lauschte dem nicht enden 
wollenden Redeschwall über die 
Dampfschiffahrt. Endlich trat nach 
dem Strom von Flußgeschichten 
eine Pause ein. Kapitän Warren 
drehte sich zu mir. ‚Professor, 
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irgend etwas muß passieren mit den 
Beinen von der Köchin da. Du bist 
doch so ein Tausendsasa mit den 
Mädchen, du mußt mal mit ihr 
sprechen.“ 

„Also, Käpt'n ... 

„Keine Widerrede. Du bist genau 
der richtige Mann dafür.“ 

Unten in der Kajüte fand ich 
Täubchens Mann, Vergil, auf einem 
Haufen ausgedienten Tauwerks 
schlafend. Obenin der Kombüsesaß 
Täubchen auf einem Stuhl und aß 
Erdnußbutter mit dem Löffel aus 
dem Topf. 

„Hör mal, Täubchen‘“, sagte ich, 
„du brauchst das nicht gerade aus 
der Büchse zu essen.“ 

„Mag ich aber‘, meinte sıe. 

„Täubchen‘“, sagte ich, „komm 
mal mit.“ 

Ich ging das Deckshaus entlang zu 
ihrer Kajüte. Man macht sich kei- 
nen Begriff von der Schweinerei 
darin, aber ich will sie gar nicht erst 
beschreiben. 

Dann ging ich ins Badezimmer 
voran, fischte erst ein paar Keks- 
büchsen und ein paar zusammen- 
geknüllte Kleider aus der Wanne 
und drehte den Wasserhahn auf, 

„Was hast du denn da vor, Boots- 
mann?“ fragte sie, wobei sie ihren 
Schnupftabak herausholte und sich 
bediente. a 

Ich prüfte das Wasser in der 
Wanne und holte ein großes Stück 
Seife aus der Kombüse. 

„Wenn dir deine Stellung. hier 
lieb ist, Täubchen, dann steig in die 
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Wanne und nimm eın Bad. Es ist 
Vorschrift so. Der Koch muß jeden 
Tag baden. Das ıst Staatsgesetz.“ 

„Von was für'm Staat?“ fragte 
sie. 

„Lennessee‘‘, sagte ich. 

„In Alabama gibt’s aber so ein 
Gesetz nicht.“ 

„Soll ich dich in die Wanne 
stecken?“ 

„Huuh‘“, macht sie. „Geh raus, 
Kleiner“, und sie begann, ihr Kleid 
herunterzuziehen. 

Ich ging hinaus. 

„Besonders die Beine, Täub- 
chen“, sagte ich. „Besonders die 
Beine.“ 

„Besonders de Beene‘‘, sagte sie. 
„Mein Gott, was für’n Staat!“ 

Ich ging zurück zum Ruderhaus. 
„Ihr Koch sitzt in der Badewanne, 
Käpt’n. Sieht aus wie ’ne Film- 
diva‘‘, sagte ich. Kapitän Warren 
griff in die Brusttasche und hielt 
mir eine Antonius und Kleopatra 
hin. „Da, rauch ’ne gute Zigarre, 
Professor“, sagte er. „Du weißt ja, 
an Deck läßt du manchmal zu wün- 
schen übrig. Aber, mein Junge, ich 
würde dich nicht gegen alle Boots- 


_ leute auf dem Mississippi und seinen 


Nebenflüssen und dem Red River 
eintauschen.“ 

Drei Tage lang lagen wir in Shef- 
field und warteten auf das Roh- 
eisen, das verladen werden solite, 
Am letzten Tag kam ein neuer 
Matrose an Bord. 

Er war ungefähr sechs Meter 
groß und mittschifls etwa zweiein- 
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halb Meter breit und hatte ein 
großes, rundes, strahlendes Mond- 
gesicht. „Na“, sagte ich, „du siehst 
aus, als ob da die Arbeit hier ma- 
chen könntest. :Wie heißt du?“ 

„Roy B. Hopfield“, sagte er. 
„Meistens werd’ ich Beehop ge- 

nannt.‘ 

„Schon mil auf einem Dampfer 
gearbeitet, Beehop?“ 

„Ich arbeite nie und nirgends“, 
Anmortete er. 

„Hier wirst du arbeiten müssen, 
oder du fährst nicht mit“, sagte ich. 
„Wieso hast du Ges dann ange- 
heuert?“ 

„Ich bin mit Bewährungsfrist 
hierher entlassen‘, gab er mit öli- 
gem Lächeln zur Antwort. 

„Weswegen hast du denn ge- 
sessen?‘“ fragte ich. 

„Ich hab’ da zu Hause einen um- 
gelegt.“ 

Später, als wir abgelegt hatten, 
kam James und wollte mich spre- 
chen. 

„Boß‘“, sagte er, „‚ich fahre nicht 
auf einem Kahn mit Beehop. Wir 
sind zusammen zur Schule gegan- 
gen, und er ist der gemeinste Kerl 
in ganz Alabama. Dieser Beehop 
hat 'ne Pistole bei sich. Von der 
hat er sich noch nie getrennt, seit 
er zwölf Jahre alt war.‘ 

Die nächsten beiden Tage behan- 
delte ich Beehop mit größter Zu- 
vorkommenheit. Ich arbeitete mit 
ihm zusammen und unterhielt mich 
viel mit ihm. Sein Pech war sein 
aufbrausendes Temperament, das 
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immer im verkehrten Augenblick 
mit ihm durchging. j 

„Beehop‘‘, sagte ich eines Nach- 
mittags zu ihm. „Komm mal mit.“ 
Wir gingen zu seiner Koje. „Nun 
mach mal deinen Koffer auf und . 
gib mir deine Pistole“, sagte ich. 

„Nein, Boß‘“, sagte er, „tu ich 
nicht!“ 

„Beehop“, sagte ich, „du bist 
ungefähr einen Zentner schwerer 
als ich, ich kann’s also auf einen 
Kampf nicht ankommen lassen, 
aber ich will diese Pistole haben. 
Wenn du abmusterst, kriegst du 
sie wieder. Aber solange ich hier 
Bootsmann bin, gibt’s keinen Whis- 
kyan Bord und keine Schießeisen.“. 

Er öffnete seinen Koffer und 
fischte eine 11,4 in der Größe einer 
Maschinenpistole heraus und drück- 
te sie mir in die Hand. 

„Danke“, sagte ich. 

Beehop sah auf mich herunter, 
und seine schwarzen Augen nahmen 
jenen verdächtigen Ausdruck an, 
den keiner mochte. „Da geb ich 
meinen Ree-volver so einem zu 
kurz geratenen Yankee“, sagte er. 
„Ich muß meschugge geworden 
sein.‘ 

Der Kapitän saß ın seiner Kajüte 
und las. Ich ging hinein und legte 
ihm die 11,4 aufs Pult. „Ein kleines 
Andenken, das ich gerade dem 
Neuen nen habe“, sagte 
ich. 

Er blickte er die Waffe und 
meinte: „Da gibt es doch tatsächlich 
mehr als fünfhundert Arten von 
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Kolibris, heißt es hier in meinem 
Buch.“ 

„Wie merkwürdig‘, gab ich zur 
Antwort. 


Wie ıcH schon erwähnte, war der 
alte Steuermann fast taub, und mit 
seiner Schkraft ging es auch rapide 
bergab. Nachts stand ich neben ihm 
an dem großen Rad und suchte mit 
dem Glas den Fluß für ihn nach 
Bojen ab. 

„Verdammter Nebel“, sagte er 
dann wohl. „So, mein Sohn, jetzt 
kommen wir gleich an die Petticoat- 
Schnelle. Böse Stelle. Alles Fels- 
grund.“ 

„Mehr Steuerbord! Wir sind zu 
weit draußen.“ 

„Verdammter Nebel, Kann nıx 
sehen. Sollten von Rechts wegen 
festmachen.“ 

Es war kein Nebel. 

Eines Morgens um vier Uhr 
dampften wir aus der Schleuse am 
Kentucky-Staudamm heraus, und 
ich war draußen auf dem vordersten 
Lastkahn, wo der Bootsmann immer 
steht, um die Signale zu geben. 
Gleich hinter .den Schleusentoren 
war eine Eisenbahnbrücke, die nur 
geöffnet wurde, wenn der Dampfer 
Signal gab. 

Als die Schleusentore offen waren, 

“gab ich das Zeichen zur Ausfahrt, 
und langsam setzten wir uns in Be- 
wegung. 

„Boß, er hat nicht getutet für 
die Brücke“, sagte James, der mit 
mir draußen war. 
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Mir fuhr der Schreck eiskalt in 
die Knochen. Ich wußte sofort, daß 
der alte Mann die Brücke nicht sah, 
vergessen hatte, daß sieda war, nicht 
Signal gegeben hatte, niemals Signal 
geben würde, dabei war, Volldampf 
voraus zu läuten, und daß in einer 
Minute ein fürchterlicher Zusam- 
menstoß erfolgen würde. 

Ich tanzte und schrie umher wie 
ein Verrückter. Ich gab dem alten 
Mann das Rückwärts-Signal und 
brüllte, daß man mich in der näch- 
sten Stadt hören konnte. Wir fuhren 
weiter mit voller Kraft voraus. 

„Los, James, wir müssen die 
Feuerschläuche klarmachen‘“, sagte 
ich und rannte zum Dampfer hin.. 

Ich war gerade auf dem Vor- 
schiff, als wir anprallten. Krach! 


Wolken von Rauch und Ruß! 


.Angstschreie und Schreckensrufe! 


Die großen hohen Schornsteine 
brachen um. Einer fiel quer über 
das Sturmdeck über der Kajüte, wo 
der Kapitän gerade schlief, und der 
dachte, er wache im Fegefeuer auf. 
Der andere Schornstein fiel mit 
ohrenzerreißendem Knirschen auf 
das Ruderhaus, prallte ab und zer- 
quetschte eins der uralten Rettungs- 
boote. 

Als James und ich gerade auf dem 
Deckshaus ankamen, schoß der 
Kapitän in langen Unterhosen an 
uns vorbei und auf das Ruderhaus 
zu. Wir kriegten den Löschschlauch 
klar und spritzten wie wild drauflos. 
Dann besahen wir uns die Besche- 
rung. 
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Ein furchtbarer Anblick. Unser 
Scheinwerfer war heruntergerissen 
und in Stücke gegangen. Rauch 
drang aus den Schornsteinstümpfen, 
und das ganze Deck war mit Ruß 
und Trümmern bedeckt. 

Ich glaube nicht, daß Kapitän 
Warren damals dem alten Mann 


was gesagt hat. Aber später hörte 


ich, wie sich ihre Unterhaltung ab- 
gespielt hatte. 

„Wollten sie dir denn nicht auf- 
machen?“ fragte der Kapitän. 

„Ich hab’ ja nicht getutet.“ 

„Hast du denn nicht gewußt, 
daß da die Brücke ist?“ 

„Nein.“ 

„Wann bist du das letztemal hier 
rauf gefahren?“ 

„Vor zehn Jahren. Damals war 
da noch keine Brücke.“ 

„Hast du denn die Brücke nicht 
sehen können?“ 

„Käpt’n Warren, ich kann über- 
haupt nix sehn. Wissen Sie das 
nicht?“ 

„Aber warum zum Teufel :..“* 

„Eine verdammte Sache, Käpt'n. 
Ich brauch’ das Geld.“ 

„Na ja“, sagte Warren. „Schorn- 
. ‚steinekönnen umgerissen, aber auch 
wieder aufgerichtet werden.“ 

Es dauerte drei‘ Tage, bis die 
Schornstein repariert waren, und 
dann ging’s talwärts, und der Ab- 
dampf heulte in den Schornsteinen 
wie immer. Und es war Altweiber- 
sommer. 

Ich saß ım Ruderhaus, als wir an 
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Cuba Towhead vorbei in Paducah 
einliefen, und die Sonne lag auf den 
Inseln, und die Bäume leuchteten 
im goldenen Licht des Nachmittags. 

„Ilja“, sagte der Steuermann, 
„der Fluß ist wie ’ne alte Liebe, 
aber ich hab’s zu lange mit ihr ge- 
halten. Zeit fürsoeinen alten Mann, 
seinen Hut zu nehmen und nach 
Hause zu gehen.“ 

Da lag Paducah. Die Cocktail- 
Bar im Irving-Cobb-Hotel und die 
Kinos. Ich hätte eine gute Stellung 
in einem Büro mit Klimaanlage 
haben und die Mädels aus dem Büro 
abends ausführen können. Warum 
tat ich es nicht? 

Der Steuermann langte in die 
Höhe nach der Signalleine und gab 
das Zeichen zur Landung. 

„Ein schöner Abend an der Ten- 
nessee-Mündung, mein Sohn“, 
sagte er. „Und du bist fünfund- 
zwanzig und Bootsmann auf einem 
Dampfer. Wie fühlst du dich denn 
so?“ 

Ich beschloß zu bleiben. 

Unten wälzte sich der breite Ohio 
an der Stadt vorbei. Einer von 
den großen Pittsburgher Heckrad- 
dampfern hielt wartend im Kanal, 
und sein Beiboot legte ab zumUe£er, 
um einen Lotsen an Bord zu neh- 


"men oder an Land zu setzen. 


„Möchte schon wissen, wie einem 
dabei so zumute ist“, sagte der 
Steuermann. „Wieder fünfund- 
zwanzig Jahre alt und. auf dem 
Fluß.“ 


WIE MAN 


SYMPATHIE ERWIRBT 


Von Dr. Henry C. Link 


x ERSÖNLICHE Beliebtheit wur- 
> defrüheralsein unbestimm- 
tes Etwas angesehen, das eben man- 
che Menschen besitzen und andere 
nicht. Neuerdings haben die Psy- 
chologen erkannt, daß die Fähig- 
keit, sich. beliebt zu machen, durch 
Übung entwickelt werden kann, 
genau so gut wie der Verstand. 
Der Erfolg hängt lediglich davon 
ab, daß wir lernen, uns unseren 
Mitmenschen zu widmen und stets 
für sie dazusein. 

Der Grad unserer Beliebtheit 
richtet sich danach, wie weit es uns 
gelingt, andere Menschen zu inter- 
essieren und ihnen von Nutzen zu 
sein. Um auf andere sympathisch 
zu wirken, müssen wir uns im täg- 
lichen Leben ganz bestimmte Ge- 
wohnheiten und Fähigkeiten er- 
werben. 

"In dem Maße, wie unsere Be- 
liebtheit zunimmt, wächst auch zu- 
gleich unsere innere Zufriedenheit. 
Der Philosoph Emerson hat einmal 
gesagt: „Das Glück der Zufrieden- 
heit ist ein Parfüm, mit dem man 
andere nicht besprengen kann, ohne 
selbst ein paar Tropfen abzubekom- 


men.‘ Glücklichsein ist nıcht eine 
Gabe, ein Zufäll der Natur, sondern 
etwas, das wir uns schaffen müssen. 
Sowohl Beliebtheit wie Zufrieden- 
heit können durch stetes Bemühen 
und praktische Übung gesteigert 
werden, aber nur unter einer Be- 
dingung: alles, was wir tun, sollte 
für unsere Mitmenschen angenehm 
sein und ihnen eine Hilfe bedeuten, 
selbst wenn wir unsere eigenen Wün- 
sche dabei aufgeben müssen! Doch 
hätte es keinen Zweck, dieses Be- 
mühen als Geschäft zu betrachten, 
dessen Gewinn sich errechnen läßt. 
Nur wenn wir uns mit allen Kräften 
bemühen, andere glücklich und zu- 
frieden zu machen, ohne einen Lohn 
dafür zu erwarten, werden wir 
selbst wirkliche Zufriedenheit emp- 
finden. 

Vor einiger Zeit fragte ich ein- 
mal einen Kriegsteilnehmer, der in 
Frankreich gewesen war, welches 
Erlebnis ihm noch am deutlichsten 
vor Augen stünde. Ich war auf 
irgendeine dramatische Kampfschil- 
derung gefaßt, aber nach kurzem 
Zögern erzählte er folgendes Erleb- 
nis: „Eines Abends kam ich als 
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Urlauber nach Paris und freute mich 
schon auf ein gutes Essen, und auf 
einen Bummel durch die Stadt, die 
ich zum ersten Male erleben sollte. 
Aus meinem Zug stieg auch eine 
alte, ärmlich gekleidete Dame, die 
sich mit drei schweren Reisetaschen 
abquälte. Da keine Gepäckträger 
zu haben waren, half ich ihr bis zur 
Untergrundbahn. Und als ich dann 
sah, daß sie unmöglich mit diesen 
Taschen allein fertig werden konnte, 
bin ich mit ihr eingestiegen und 
habe sie bis ganz nach Hause, weit 
draußen in einem Vorort, begleitet. 
Französisch konnte ich zwar nicht, 
aber sie machte sich trotzdem ver- 
ständlich. Und noch nie habe ich 
so etwas von spontaner Dankbar- 
keit erlebt. Sie bestand darauf, daß 
ich mit ihr in ein Cafe in der Nähe 
ginge; dort bestellte sie mir eine 
Flasche Bier und erzählte jedem im 
Lokal ganz laut, was der amerikani- 
sche Soldat für sie getan habe. Unter 
Händeschütteln und Danksagungen 
wurde daraufhin auf meine Gesund- 
heit getrunken. Hätte ich der Frau 
das Leben gerettet — mehr Auf- 
hebens hätten sie kaum von der 
Sache machen können. An sich ein 
ganz simpler Vorfall; aber das wohl- 
tuende Gefühl tiefer Befriedigung, 
das mich dabei überkam, werde 
ich nie vergessen.“ 

Das Geheimnis, wie wir bei un- 
seren Mitmenschen beliebter und 
dadurch innerlich glücklicher wer- 
den, besteht darin, daß wir die 
Fesseln der Konvention sprengen 
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und sozusagen auf Abenteuer aus- 
gehen müssen. Aber viele fürchten 
sıch davor, anderen ihr Interesse zu 
bekunden, aus Angst, falsch ver- 
standen zu werden. Natürlich wer- 
den wir auch Fehler machen und 
uns Zurückweisungen gefallen las- 
sen müssen; aber jemand, der es 
wegen solcher Befürchtungen auf- 
gibt, immer wieder auf neue Art 
Brücken von Mensch zu Mensch 
zu schlagen, wird niemals zum rech- 
ten Verständnis und zur rechten 
Liebe für seine Mitmenschen ge- 
langen und wird deshalb in seinem 
Inneren unzufriedener statt glück- 
licher werden. 

Es ist gar nicht so leicht, sich auch 
nur zu kleineren Aufmerksamkeiten 
zu erziehen. Leute, welche die Ge- 
burts- und Gedenktage ihrer Ver- 
wandten und Freunde im Gedächt- 
nis behalten, sind viel beliebter als 
diejenigen, die das nicht tun. Aber 
— wie schwer ist es für die meisten, 
diese Tage zu behalten, die für die 
anderen einen besonderen Sinn 
haben!. Rechtzeitig an solche Ge- 
legenheiten denken können wir 
aber nur, wenn es uns zur gewohn- 
ten Übung wird und wenn wir uns 
ernsthaft bemühen. 

„Die lieblichste Musik der Welt 
ist für jeden Menschen der Klang 
seines eigenen Namens“, sagt Dale 
Carnegie. Und doch: wie oft spre- 
chen wir mit dem Briefträger, dem 
Fahrstuhlführer oder dem Mann an 
der Tankstelle, ohne ihn jemals mit 
seinem Namen anzureden! Man 
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könnte einwenden, wozu sollen wir 
uns den Kopf mit Namen von Leu- 
ten vollstopfen, die uns so wenig 
angehen. Darauf ist zu erwidern, 
daf3 jemand, der die Wirkung seiner 
Persönlichkeit voll entfaltet, für 
alle seine Mitmenschen Interesse 
hat. 

Viele von uns haben einen kleinen 
Freundeskreis, an dem ihnen liegt. 
Aber im übrigen verlieren wir oft 
den Kontakt von Mensch zu 
Mensch. Wir zahlen zwar Steuern 
zur Unterstützung der Notleiden- 
den, verhärten aber unsere Herzen 
gegen die Not des einzelnen. Damit 
uns der persönliche Anblick des 
Leidens erspart bleibe, lassen wir 
unser Geld durch Wohlfahrtsorgani- 
sationen verteilen. Mag sein, daß 
wir auch regelmäßig zur Kirche 
gehen und an das Gebot Liebe des- 
nen Nächsien wie dich selbst glauben; 
aber im Herzen tragen wir keine 
Menschenliebe. ; 

Selbst im Kreise der Familie las- 
sen wir es oft sehr an Interesse für- 
einander fehlen. Häufig wird der 
Vater beim Nachhausekommen vom 
Hund freudiger als von seinen Kin- 
dern empfangen; und so kommt es, 
daß er seinerseits den Hund liebe- 
voller als seine Familie begrüßt. 
Beim Frühstück ist er vielleicht so 
sehr in die Neuigkeiten aus der 
großen Welt vertieft, daß er die 
Familienneuigkeiten nur. als Stö- 
rung empfindet. Freundschaft und 
Verständnis beruhen auch inner- 


halb der Familie auf persönlicher 
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Opferbereitschaft und Rücksicht- 
nahme. 

Eine Bankangestellte, eine Frau 
von achtundfünfzig Jahren,erzählte 
mir einmal, daß sie immer wieder 
unter schweren Depressionen leide. 
Wenn sie solche Anfälle habe, sei 
sie im Dienst völlig unbrauchbar. 
Es stellte sich heraus, daß sie einen 
sehr kleinen Bekanntenkreis hatte; 
über viele ihrer Kollegen, mit denen 
sie zum Teil seit Jahren zusammen 
gearbeitet hatte, wußte sie so gut 
wie nichts. Ich riet ihr, sich für die 
Menschen ihrer Umgebung zu in- 
teressieren und zu versuchen, deren 
Arbeit und deren Familien näher 
kennenzulernen. Als sie mir kürz- 
lich schrieb, war sie offenbar so 
davon erfüllt, zwei bedürftigen Fa- 
milien zu helfen, daß ihr Brief fast 
ausschließlich davon handelte und 
kaum etwas über sie selbst enthielt. 
Sie.half anderen auf den Weg zum 
Glücklichsein und kam dadurch so- 
weit, ihn für sich selbst zu finden. 

Täglich nehmen wir die Dienst- 
leistungen zahlreicher Männer und 
Frauen in Anspruch; aber wir neh- 
men diese Menschen nur unbewußt 
und ihre Familien überhaupt nicht 
zur Kenntnis. Wenn die Frau des 
Briefträgers im Sterben läge, würde 
uns das nichts bedeuten. Wenn der 
Zeitungsjunge seine Zeitungen in 
zerrissenem Änzug und in durch- 
löcherten Schuhen austrüge, würde 
uns wahrscheinlich nicht der Ge- 
danke an seine notleidende Familie 
kommen. Fährt der Fahrstuhlmann 
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versehentlich an unserem Stock- 
werk vorbei, dann werden wir viel- 
leicht grob zu ihm, ohne jemals da- 
ran zu denken, daß er wegen seines 
kranken Kindes in Sorge sein 
könnte. 

In den letzten Jahren sind die 
meisten von uns sich. einer neuen 
sozialen Verantwortung bewußt ge- 
worden. Häufig sympathisieren wir 
mit Ideen und Plänen für die ge- 
rechtere Verteilung aller Lebens- 
güter, und trotzdem stehen wir den 
einzelnen Menschen unserer Um- 
gebung gleichgültig gegenüber. Un- 
sere Vorstellungen mögen sich ge- 
wandelt haben; unsere persönliche 
. Anteilnahme aber. ist nicht mit- 
gewachsen, wenn sie nicht sogar 
nachgelassen hat. 

Typisch war der Fall einer Frau, 
die darüber klagte, daß sie zwar 
viele Bekannte habe, aber anschei- 
nend nicht imstande sei, engere 
Freundschaftsbande zu knüpfen. 
Sie sah nett aus und verfügte über 
ausreichende Mittel. Bei ihr lag die 
Schwierigkeit — eine schr weit ver- 
breitete — darin, daß sie sich auf 
ganz bestimmte Personen be- 
schränkte, auf solche nämlich, mit 
denen ihr ein Umgang vorteilhaft 
erschien. Sie interessierte sich ‚für 
andere Menschen nicht um dieser 
Menschen willen, sondern aus Ei-' 
gennutz; nicht um das, was sie etwa 
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für die anderen tun könne, ging es 
ihr, sondern vielmehr darum, was 
diese ihr zu bieten hatten. Anstatt 
freigebig das Glück der Zufrieden- 
heit zu verbreiten, ließ sie es trop- 
fenweise auf sorgfältig ausgewählte 
Stellen fallen. 

Ganzandere Erfahrungen machte 
ein Ehepaar, welches das einzige 
Kind verloren hatte — ein hübsches 
Mädchen von sechzehn Jahren. An- 
statt nun zu resignieren und nur 
dem Verlorenen nachzutrauern, 
adoptierten sie zwei kleine Kinder. 
Die Erlebnisse mit diesen Adoptiv- 
kindern waren so stark, daß sıe die 
Mutter auf die Idee brachten, sich 
der Sorge für die Unterbringung 
elternloser Kinder in passenden 
Familien zu widmen. Ihr ganzes 
Leben gewann dadurch tieferen 
Sion und größere Kraft, weil sie 
durch die Adoption der beiden 
Kinder ein neues Glück gefunden 
hat, zu dem sie nunmehr auch an- 
deren verhelfen möchte. 

Mögen die Beweise unserer Sym- 
pathie, die wir anderen Menschen 
schenken, groß oder klein sein — 
stets ist das Prinzip das gleiche: 
wer das Glück der Zufriedenheit 
sät,derwirdesernten.Unddasistder 
Weg des Menschen, vermutlich der 
einzige Weg, der uns zu jener Fülle 
des Lebens führen kann, die wir 
alle ersehnen. _ 


AD AS KL SDR AD E HT 


Das Geheimnis der Geduld besteht darın, in der Zwischenzeit etwas 


anderes zu tun. 


T» 8. D. 


Pelze und Perlen: Die Geschichte der 


Hudsonbai- Kompanie 


UF.DER ganzen Erde läßt 
sich nichts finden, womit 
die Hudson's Bay Company 

— die älteste große Handelskompa- 
nie der Welt — sich wirklich ver- 
gleichen ließe. Vor zweihundert- 
achtzig Jahren zur Förderung des 
Pelzhandels gegründet, den sie auch 
heute noch betreibt, entwickelte sie 
sich zum zweitgrößten Pelzhändler 
der Welt. (Übertroffen wird sie nur 
vom russischen Staatsmonopol.) Sie 
hat immer noch zweihundertdrei 


Handelsstationen; hier tauschen die 


Eskimos Felle gegen Schneemesser, 
mit denen sie ihre Iglus bauen, oder 
die Indianer handeln dort für ihre 
Jagdbeute Kaugummi, Coca-Cola 


Von Ray Gardner 


Die „Gesellschaft der Abenteurer“, die 
zweihundert Jahre lang nahezu halb Ka- 
nada beherrscht hat, versorgt heute die 
amerikanischen Indianerbabys mit Nähr- 
mitteln und verkauft die Produkte der 
Eingeborenen an die großen Städte 


und fabrikmäßig hergestellte Mo- 
kassins ein. Aber manche der ersten 
Stützpunkte sind nun kanadische 
Großstädte, wie Winnipeg, Edmon- 
ton und Victoria. Hier wie überall 
haben die Blockhäuser der Kom- 
panie sich zu Warenhäusern ent- 
wickelt, die selbstverständlich nach 
wie vor die berühmten Hudsonbai- 
Wolldecken verkaufen, aber auch 
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sonst alles, was man sich nur denken 
kann, und mancherlei, worauf man 
wahrscheinlich nicht so leicht 
kommt. ı Beispielsweise Damen- 
schlüpfer in Sätzen zu sieben Stück: 
jeder Schlüpfer trägt auf dem lin- 
ken Hosenbein den Wochentag ein- 
gestickt und kostet 95. Cent. 

Die Kompanie unterhält eine 
Persianerfarm in Südafrika, eine 
Pelztierfarm, große Biberschon- 
gebiete, eine Handelsflotte, eine 
Fracht-Fluglinie und ein Rund- 
funknetz. Sie handelt mit frucht- 
barem Weideland, befaßt sich hier 
und da mit ÖOlgeschäften und ver- 
gibt die Rechte für Nutzholz, Heu 
und Austernschalen auf den dreißig 
Inseln, die sie im Sankt-Lorenz-Golf 
besitzt. Ihre unzähligen Registrier- 
kassen in ganz Kanada, vom Atlan- 
tischen bis zum Stillen Ozean und 
von der Arktis bis zur Südgrenze, 
verbuchen im Jahr über hundert 
Millionen Dollar. 

Aber all das verblaßt neben der 
bewegten Vergangenheit der Kom- 
panie. Einst gehörten ihr zwei Fünf- 
tel Kanadas. Sie erließ die Gesetze 
und führte sie durch, sie konnte 
ihre Untertanen hängen oder zur 
Ehe zwingen. Sie gab ihr eigenes 
Geld heraus und erhob aus eigener 
Machtvollkommenheit Steuern. Sie 
hatte das Recht, eine Armee aufzu- 
stellen und Krieg zu erklären, ja 
mehr noch, sie tatesauch: zehn Jahre 
lang führte sie gegen die Franzosen 
einen richtigen Krieg mit See- 
schlachten in der Hudsonbaı. 
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Die Geschichte fing mit zwei sec- 
räuberischen französischen Pelz- 
händlern an, Pierre Esprit Radissor 
und Medart Chouart, Sıeur de: 
Groseilliers. „In der ganzen Ge 
schichte des internationalen Han- 
dels findet man schwerlich unver- 
schämtere und skrupellosere Ge- 
schäftemacher als diese beiden“ 
schreibt ein Historiker über sie 
Der französische Gouverneur vor 
Quebec verurteilte sie zu einei 
Geldstrafe von 280 000 Dollar, wei 
sie sich sträubten, ihn an ihren Spe 
kulationen im Pelzhandel zu beter 
ligen. Das trieb sie den Engländerr 
in die Arme. Sie fabelten dem eng 
lischen König Karl II. so verlok 
kende Gewinnaussichten vor, daf, 
dieser „dem Gouverneur und de 
Gesellschaft der Abenteurer vor 
England, die in der Hudsonbai Han 
del treiben‘‘ im Jahre 1670 einer 
Freibrief ausstellte. Damit hatte du 
Gesellschaft „den gesamten Hande 
auf dem Meere, in den Meerengen 
Buchten und Flußmündungen“de 
Hudsonbai in der Hand und so auct 
das Einzugsgebiet der Flüsse, dis 
in die Hudsonbai münden. Karl II 
schenkte den achtzehn Gründer 
mehr von Nordamerika, als er ode 
irgend jemand damals überhaup 
für vorhanden hielt. Das Gebie 
umfaßte nahezu vier Millioneı 
Quadratkilometer. 

Die Hudson’s Bay Company be 
trachtete ihr Territorium als eu 
eigens für ihre private Ausbeutun; 
abgestecktes riesiges Pelzreservoir 


1950 


Sie errichtete Forts und verteidigte 
ihr Besitztum gegen alle Eindring- 
linge: zuerst gegen die von Quebec 
anrückenden Franzosen und später, 
als Kanada britisches Hoheitsgebiet 
wurde, gegen die privaten Aben- 
teurer, von denen das Gebiet über- 
laufen wurde. 

Schließlich schlug im Jahre 1857 
ein britischer Parlamentsausschuß 
vor, das Dominium Kanada, dessen 
Bildung gerade beabsichtigt war, 
solle berechtigt sein, zur Siedlung 
geeignetes Land zu übernehmen, 
und er ließ keinen Zweifel, daß die 
Tage des königlichen Privilegs (für 
die Hudsonbai-Kompanie) gezählt 
seien. Englische Spekulanten kauf- 
ten die gesamten Aktien der Hud- 
sonbai-Kompanie für siebeneinhalb 
Millionen Dollar auf, Im Jahre 1869 
traten die neuen Besitzer den größ- 
ten Teil ihres Gebietes an Kanada 
ab; allerdings unter Druck und 
nicht umsonst: sie erhielten dafür 
anderthalb Millionen Dollar in bar, 
über 18000 Hektar Land in der 
Umgebung von hundertzwanzig 
Handelsniederlassungen und ein 
Zwanzigstel des gesamten Grund 
und Bodens zwischen Winnipegsee 
und Rocky Mountains, das für 
Siedlungszwecke bestimmt war, 
grob gerechnet fast drei Millionen 
Hektar, das meiste ın den frucht- 
baren Prärieprovinzen. 

Die Gesellschaft nutzte die Kon- 
junktur im Präriegebiet rücksichts- 
ios aus und verdiente Millionen 
dabei. Jetzt besitzt sie nur noch 
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etwa 160 000 Hektar, von denen 
sie jährlich etwa 40 000 verkauft. 
Die Entdeckung von Ol in der Pro- 
vinz Alberta bedeutete noch mehr 
Geld ım Kasten. Die Kompanie 
besitzt die Rechte für die Ausbeu- 
tung von Ol und Mineralien auf 
einem Gebiet von fast zwei Mil- 
lionen Hektar. 

Die Kompanie hat sich zu einem 
modernen Handelskonzern entwik- 
kelt, aber sie hält noch heute an 
mancher alten Tradition fest. So 
bezeichnet sie ihre Aktionäre wei- 
terhin als Eigentümer, ihren Auf- 
sichtsratsvorsitzenden als Gouver- 
neur und die jährliche Generalver- 
sammlung der Aktionäre als Ge- 
setzgebende Versammlung. Und sie 
läßt es sich auch heute nicht neh-. 
men, jedem Mitglied der könig- 
lichen Familie, das Kanada besucht, 
zwei Elchfelle und zwei schwarze 
Biberfelle als Geschenk zu über- 
reichen. Obgleich die Kompanie 
ihre Geschäfte fast ausschließlich 
in Kanada tätigt, werden die höch- 
sten Direktiven immer noch von 
dem in London sitzenden Auf- 
sıchtsrat erteilt. Sie ist auch jetzt 
noch zu 90 Prozent in britischem 
Besitz. 

Auch heute ist der Pelzhandel die 
interessanteste Seite der Kompanie. 
Der Personalchef wird unablässig 
von jungen Leuten bestürmt, die 
auf arktische Abenteuer aus sind - 
und glauben, sie würden bei ihrem 
Dienstantritt mit Peitsche und 
Hundegespann ausgerüstet. InWirk- 
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lichkeit sind die einsamen Außen- 
stellen heute durch Flugzeuge ver- 
bunden, die den „Busch‘‘ über- 
fliegen. 

Der typische Handelsposten be- 
steht aus drei schneeweißen Ge- 
bäuden: dem Wohnhaus, dem La- 
den und dem Lager. Manchmal 
gehört noch eine rohe Indianerhütte 
dazu, in der nichts weiter steht als 
ein alter Herd. Hier findet der 
Indianer kostenlose Unterkunft, 
wenn er die Niederlassung besucht, 
um seine Bisamfelle zum Beispiel 
gegen eine neue Nähmaschine für 
seine Squaw einzutauschen. 

Manchen Niederlassungen sind 
Betreuungsstellen für indianische 
Mütter angegliedert, bei anderen 
wieder ist eine Wetterstation. Mit- 
unter unterbricht der Besuch eines 
Geistlichen oder eines Mannes von 
der berittenen kanadischen Polizei 
die Eintönigkeit. In den meisten 
Fällen hat der Verwalter einer Nie- 
derlassung aber nur Indianer oder 
Eskimos zu Nachbarn, und bei 
denen, die sich einige Unabhängig- 
keit bewahrt haben, ist es fast un- 
umgänglich, daß er in ihrem Kau- 
derwelsch mit ihnen spricht. Die 
Kompanie sicht es gern, wenn die 
Verwalter verheiratet sind, stellt 
aber den Junggesellen eine ‚Haus- 


haltshilfe. Die alte arktische Sitte, ' 


mit einer Eingeborenen in wilder 
Ehe zu leben, duldet sie nur mit 
saurer Miene. 

Das Leben eines Pelzhändlers ist 
auch heute sehr still und einsam, 
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aber mancher Wohnungssuchende 
in zivilisierten Gegenden würde 
sich glücklich schätzen, ein so kom- 
fortables Haus mit drei oder vier 
Schlafzimmern, einem kombinier- 
ten Wohn- und Eßraum, einer ganz 
modernen Küche und einer gut zu- 
sammengestellten Bibliothek zu 
haben. 

Die Kompanie kümmert sich um 
alle persönlichen Probleme ihrer 
Angestellten, angefangen von deı 
Fürsorge für werdende Mütter bis 
zur Schulbildung des Nachwuchses. 
Bis zum zehnten Lebensjahr wer- 
den die Kinder an den Außensta- 
tionen durch Unterrichtsbriefe ge- 
schult, dann gewährt die Gesell- 
schaft einen Zuschuß zum Besuch 
einer Schule in der Stadt. Sie prüfı 
nach, ob die Familien auch genug 
Vitamine und Kalorien erhalter 
und kümmert sich darum, daß auch 
der Händler im höchsten Norder 
eine richtig zusammengesetzte Kos: 
erhält. Sie hat Botaniker engagier' 
zur Förderung des Gartenbaus ir 
der Arktis und veranstaltet jede 
Jahr einen Gartenbauwettbewerl 
unter den verschiedenen Nieder 
lassungen. 

In den langen, beschwerliche: 
Wintern lernen die Frauen de 
Niederlassungen morsen und. tau 
schen Klatschgeschichten des hoheı 
Nordens und Kochrezepte aus. Jed: 
Niederlassung hat ein Sprechfunk 
Sende- und Empfangsgerät un« 
außerdem einen Radioapparat, de 
eigens von den Technikern de 
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Sesellschaft entworfen wurde. Der 
impfang in der Arktis ist ausge- 
:eichnet: Neusceland und London 
ind brüllend laut zu hören. 

Wenn im Frühling das Ris bricht, 
yringen die Eingeborenen ihre 
fagdbeute zum Tausch; dann trei- 
»en sie sich müßig und rauchend in 
ler Nähe der Niederlassung herum, 


ais es Zeit wird, an die Sommer- 


ibeit — ans Beerenpflücken und 
ıns Fischen — zu gehen. Wenn der 
Fallensteller will, bekommt er seine 
Felle bar bezahlt. „Aber“, wie ein- 
nal ein Angestellter der Kompanie 
sagte, „er kann das Geld ja nirgends 
wusgeben.‘“ Daher läßt er sich ge- 
wöhnlich den Betrag in Waren aus- 
bezahlen, in Lebensmitteln, Munı- 
tion, Tabak, Kleidungsstücken oder 
irgendwelchen Kinkerlitzchen. 

In mageren Jahren gewährt die 
Kompanie den Eingeborenen Kre- 
lit. Der beste Jäger erhält den höch- 
sten Kredit, und es erhöht sein An- 
sehen, wenn er tief in der Kreide 
steht. Indianer und Eskimos haben 
Anspruch auf die Geburtenbeihilfe, 
welche die kanadische Regierung 
gewährt, und die-Kompanie unter- 
stützt die Regierung bei der Aus- 
zahlung. Der Eingeborene bekommt 
Jiese Beihilfe nicht in bar, sondern 
ın Waren. Jede Niederlassung ver- 
fügt über einen großen Vorrat an 
Kindernährmitteln für die Babys 
der Umgebung. 

Geschmack und Bedürfnisse der 
Eingeborenen sind je nach der Ge- 
gend außerordentlich verschieden. 
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Die Indianer an der Jamesbai sind 
ganz wild auf Schallplatten mit 
Cowboysongs, während die am Lac 
Seul genau so verrückt auf Rund- 
flüge mit den Busch-Flugzeugen 
sind. Wenn sie gut bei Kasse sind, 
macht es ihnen gar nichts aus, drei- 
Big Dollar für einen Flug zur Stadt 
auf den Kopf zu hauen. 

Die Kompanie hält sich auch 
immer noch einen Vorrat von (in 
der Tschechoslowakei fabrizierten) 
Glasperlen, aber diese gehen nicht 
mehr so gut wie früher. Die Indianer 
haben viel ven ihrer handwerk- 
lichen Geschicklichkeit eingebüßt. 
Die Hudsonbai-Kompanie hat zwar 
noch niemals probiert, einem Es- 
kimo einen Eisschrank anzudrehen, 
kürzlich. aber machte sie den Ver- 
such, den Indianern Kanus aus Alu- 
minium zu verkaufen. Es war ein 
glatter Reinfall. Ein paar Mutige’ 
machten einige Probefahrten und 
erklärten dann, die neumodischen 
Dinger machten bei kabbeliger See 
einen Höllenlärm. 

Es ist ein ungeheures Problem, 
Tausende von Tonnen an Vorräten 
und Baumaterial in den Weiten des 
hohen Nordens zu transportieren. 
Die drei Flugzeuge der Kompanie 
befördern jährlich etwa 450 000 
Kilo Fracht und außerdem noch die 
Bezirksverwalter, Rechnungsbeam- 
ten und höheren Angestellten von 
einem Ende des Landes zum andern. 
Die Polarflotte legt jährlich fast 
75 000 Seemeilen zurück, um 11000 
Tonnen Vorräte zu verteilen und’ 
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Felle an Bord zu nehmen — manch- 
mal in gefährlicher Flucht vor dem 
Einfrieren. 

Dieses ganze gewaltige Treiben 
hat vor allem den Zweck, den Auk- 
tionshäusern der Hudsonbai-Kom- 
panie in London, New York und 
Montreal einen Strom von Pelzen 
zuzuführen. Die Versteigerungen 
werden seit 1672 abgehalten und 
sind weltberühmt. 

Eine sehr begehrte Ware sind 
Persianer aus Süd- und Südwest- 
afrıka. Vor vielen Jahren führte die 
Kompanie die Zucht von Karakul- 
schafen dort ein, und heute sind 
deren Felle, die Persianer, einer der 
wichtigsten Exportartikel jener Ge- 
biete. Die Biberfelle stammen aus 

sechs kanadischen Schongebieten, 
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welche die Gesellschaft in einem 
lichten Moment einrichtete, als deı 
reichste Biberbestand der Welt 
durch jahrelanges rücksichtslose: 
Abkanallen schon fast vernichtet war 

Prinz Ruprecht von der Pfalz 
der erste Gouverneur, und seine 
achtzehn „Abenteurer“ würder 
staunen, welche Entwicklung ihre 
Kompanie genommen hat. Unc 
auch Philip Chester, der heutige 
geschäftsführende Direktor für Ka 
nada, wird es nicht wagen, etwa 
über ihre künftige Entwicklung zı 
prophezeien. 

„Wir sind zwar keine große Ge 
sellschaft‘, sagt er bescheiden 
„itnmerhin sind wir die älteste. Un« 
das zu wissen ist schließlich aucl 
etwas wert.“ 


Definitionen mit Fußangeln 


Antiquität: Gegenstand, der eine Rundreise über die Rumpelkammer 


gemacht hat. 


R. 


Konferenz: Zusammenkunft, bei der die Unterhaltung durch trüb- 
sinnige Arbeit und einseitiges Denken ersetzt wird. 


Gras: Das grüne Zeug, das im  Rasenbeet verkümmert und im 


 Gemüsebeet gedeiht. 


N,W, 


Utopie: Leben in einer Zeit, zu der wir in den Genuß der Gehälter 
von 1950, der Dividenden von 1926, der Preise von 1932 und der 


Steuern von 1910 kommen werden. 


TC, 


Diplomat: Einer, der gelernt hat, daß sich ein Nagel nicht biegt, 


wenn man ihn direkt auf den Kopf haut. 


R.A.H. 


Autobus: Fahrzeug, das immer halb leer ist, wenn es in entgegen- 


gesetzter Richtung fährt. 


P,H.G. 


TIERVERSTAND—IU 


Aus Leserberichten ausgewählt 


von Alan Devoe 


Viele Stufen des „Wissens“ gibt es, und 
‚on den Instinkten niederer Tiere bis zu 
len Gedanken der Philosophen führt eın 
veiler Weg. Aber zuweilen geschieht in 
ter Welt der Tiere manches Erstaunliche,, 
las darauf schließen läßt, daß zwischen 
hrem und unserem Denken doch eine 
Verwandtschaft besteht, 


[= HAUSTE mit meinem Freund in 
den großen Wäldern, wo wir von 
ınserem Lager neben einem schnell 
lahinschießenden Fluß aus dem Ge- 
:chäft des Fallenstellens nachgingen. 
Zines Morgens erschien dort eine Bi- 
erfamilie und fing an, einen Damm zu 
yauen. Der Fluß aber war so reißend, 
laß sich ein Damm, soviel schien mir 
cher, nie halten würde. Und wirklich: 
Tag für Tag sah ich den Bibern zu, 


und drei verschiedene Däimme wurden 


7 fortgeschwemmt. 


Als ich zu meinem Freunde sagte, 


es werde ihnen nie glücken, belehrte er 


mich eines Besseren. Sie würden, sagte 
er, einen Biber in eine andere Kolonie 
schicken und sich einen erfahrenen 
Dammbauer holen, der ihnendie Sache 


, zeige. In einer Kolonie junger Biber, 


deren Damm nicht halten will, sei das 
allgemein üblich. 

Und wahrhaftig, nach ein paar Ta- 
gen sah ich, wie ein großer Biber, 
dessen Maul grau vor Alter war, die 
Leitung der Operationen übernahm. 
Er hatte keine Vorderpfoten mehr, 
woraus ich schloß, daß er schon zwei- 
mal ins Eisen geraten war. Der Alte 
schlug mit seinem Schwanz auf das 
Wasser, worauf die anderen Biber sich 
an die Arbeit machten, als handelten 
sie auf Anweisung. Sie fällten Erlen, 
schleppten Schlamm herbei und preß- 
ten alles in den Damm. Das alte Tier 
ging von einem zum anderen, nahm 
aber nicht an der Arbeit teil, sondern 
leitete sie ganz offensichtlich nur. 

In einigen Tagen war der Damm 
fertig. Und trotz schweren Regens und 
Hochwassers hielt er jetzt. Den alten 
Biber habe ich nie wieder gesehen — 
ich nehme an, er ging wieder nach 
Hause, als seine Aufgabe beendet war. 

B. 0. 


Ich RASTETE unter einem Baum auf 
einer Wiese, als im Gebüsch nebenan 
lebhafte Bewegung .entstand. Ich 
blickte auf und sah ein kleines wildes 
Kaninchen aus dem Strauchwerk her- 
vorschießen. Einen Augenblick blieb 
es zitternd auf der Stelle sitzen und 
lief dann zu meinem Erstaunen direkt 
auf mich zu. 
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Nur Bruchteile einer Sekunde vor 
seinem Verfolger, einem Wiesel,sprang 
das Kaninchen in meinen Schoß. Die 
schnappenden Wieselfänge, die sich um 
die Kehle des Kaninchens hätten legen 
sollen, schlossen sich statt dessen um 
mein Handgelenk. 

Bis ich den kurzen Kampf mit dem 
wilden kleinen Raubtier gewonnen 
hatte, drängte sich das Kaninchen 
dicht an mich. Dann sprang es, als alles 
wieder sicher war, mit einem Satz in 
die Büsche zurück. R.B. E. 


Eınes späten Abends nahm ich 
meine alte Jagdhündin Lona und ihr 
Junges mit auf die Pirsch. Die Alte 
sollte allmählich ihren Sprößling in die 
Geheimnisse des Waldes einweihen. 
Lona stürzte sofort in die Dunkelheit 
davon, das Junge aber, anstatt hinter 
ihr herzulaufen, heftete sich an meine 
Fersen. Als ich nun Lona folgte, sprang 
der junge Hund unvermittelt seitwärts 
hinter einen Steinhaufen und bellte 
wütend los. Ich ging ihm nach und 
knipste meine Taschenlampe an. Da, 
mit dem Rücken gegen einen Stein, 
saß ein Stinktier, den Schwanz steil 
in die Luft gestreckt. Der junge Hund 
sprang hin und her, kläffte, was er 
konnte, und tat sehr angriffslustig. Mei- 
‚ster Skunk aber machte scelenruhig, 
den Blick auf seinen Angreifer gerich- 
tet, jede Wendung mit und schien 
seine Ladung sparen zu wollen. 

Nach wenigen Minuten erschien 
Lona auf der Bildfläche. Das Stink- 
tier, ohne weiter Notiz von dem jun- 
gen Hund zu nehmen, maß Lona mit 
einem Blick, wandte ihr blitzschnell 
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die Kehrseite zu, hob den Schwanz in 
die Luft und spritzte ihr den Inhalt 


seiner Stinkdrüsen entgegen. 


Es wußte, wann wirkliche Gefaht 
drohte und wann nicht. Es hatte die 
Unschuld eines dummen kleinen Hun- 
des erkannt und sich klug der Situa- 
tion angepaßt. F.B. 


Aur nen Philippinen konnte ich 
eines Tages eine interessante Beob- 
achtung machen. Ich stand neben 
einem Gebäude mit einem niedrigen, 
schrägen Dach, als mir an dessen Rande 
eine große rote Ameise auffiel. Ein 
paar Fingerbreit entfernt wehten die 
Blätter eines neben dem Hause stehen- 
den Baumes, und die Ameise versuch- 
te, eins dieser Blätter zu erhaschen, 
Sich halsbrecherisch mit den Hinter- 
beinen festklammernd, streckte sie 
ihren Körper ins Leere und fuchtelte 
suchend mit den Vorderbeinen herum. 

Da brachte ein Luftzug der Ameise 
ein Blatt so nah, daß sie es festhalten 
konnte. Aber sie schwang sich nicht 
auf das Blatt, wie ich erwartet hatte. 
sondern verharrte bewegungslos zwi- 
schen Blatt und Dach. In der nächster. 
Sekunde kamen Scharen anderer Amei- 
sen, die bis dahin auf dem Dach her- 
umgewirbelt waren, zu der eben er- 
richteten Brücke geströmt. Eine nach 
der andern marschierte über die Brük- 
kenschlägerin vom Dach zum Baum. 

Als die letzte Ameise drüben war 
löste die Brücke ıhre Hinterbeine vor. 
Dach, schwang sich auf das Blatt, und 


der ganze Ameisenschwarm ver 
schwand im grünen Laubwerk. 
H.R.R 
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Sind Sie glücklich in Ihrer Ehe? 


Von Mildred Gilman 


5 ALLE haben eins miteinander 
gemein“, sagte die Arztin zu 
len Frauen, die im Halbkreis vor 
hr saßen. „In Ihrer Ehe stimmt 
»twas nicht, oder sie befriedigt Sie 
ucht so, wie es sein sollte. Habe ich 
richt recht?‘ Diezehn Frauen nick- 
:en zustimmend. 

Schauplatz war die Margaret- 
janger-Beratungsstelle in New 
York, eine mit privaten Stiftungen 
scgründete Klinik, die allen denen 
yeistehen will, die in Fragen der 
‘he und Elternschaft Rat suchen. 

Die meisten Frauen waren Än- 
ang Zwanzig. Sie waren hergebeten 
vorden, um sich einmal ganz oflen 
ıuszusprechen und ihre Nöte mit- 
inander zu vergleichen. Sie sollten 
inen Blick in das eigene Ich tun 
ınd mit Hilfe der erfahrenen 
"rauen- und Nervenärztin Dr. Lena 
„evine die Wurzeln ihres Kummers 
eststellen. 

Man sollte meinen, eine solche 
Vlethode brächte die jungen Frauen 
n die peinlichste Verlegenheit. 
\ber schon in der ersten Stunde des 
Zurses waren sie bald unbeküm- 
nert dabei, von sich zu erzählen 
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undselbst persönlichste Fragen ganz 
unbefangen zu beantworten. Und 
vor allem merkten sie, wie sehr sich 
ihre Probleme glichen. 

Wie ich aus eigener Anschauung 
weiß und wie Frau Dr. Levine be- 
tonte, liegt der besondere Wert 
einer solchen Beratung in größerem 
Kreis darin, daß die Ratsuchende 
von der Vorstellung befreit wird, sie 
sei die einzige Frau auf der ganzen 
Welt, der Beglückung und Befriedi- 
gung in der Ehe versagt bleibe. Oft 
kann man diesen Frauen zu der Er- 
kenntnis verhelfen, daß ihre Nöte 
großenteils auf eine falsche Vor- 
stellung von sexuellen Dingen und 
auf Erziehungsfehler in ihrer Ju- 
gend zurückzuführen sind, viel- 
leicht auch darauf, daß sie über- 
haupt nie auf die Ehe vorbereitet 
wurden. Sie erfahren, daß es keines- 
wegs krankhaft ist, wenn sie in der 
ehelichen Vereinigung keine Be- 
friedigung finden, sondern daß es 
den meisten der wohlbehütet auf- 
gewachsenen jungen Frauen nicht 
anders geht. 

Frau Dr. Levine pflegt an einen 
solchen Kreis junger Frauen fol- 
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gende Fragen zu richten: „Wie soll- 
ten Sie die intime eheliche Bezie- 
hung als etwas Natürliches und 
Schönes erleben, wenn man Ihnen, 
solange Sie denken können, einge- 
schärft hat, daß man ‚darüber nicht 
spricht‘, daß die ganze Angelegen- 
heit irgendwie ‚unsauber‘ sei und 
Sie in Wirrnisse und Schwierig- 
keiten bringen könne? Wie sollten 
Sie es also über sich bringen, nach 
der kurzen Trauungszeremonielhre 
Gefühle und Triebe plötzlich auf 
das Gegenteil umzuschalten?“ 

Eine Frau wird sich nur schwer 
in den Ehestand hineinfinden, so- 
lange sie nicht das richtige Ver- 
ständnis für die eheliche Hingabe 
hat und nicht weiß, welche körper- 
liche und seelische Bedeutung ihr 
zukommt, solange ihr der Unter- 
schied zwischen männlichem und 
weiblichem Empfinden nicht be- 
wußt ist und sie die Ursachen der 
„Frigidität“, der Gefühlskälte, 
nicht versteht. 

„Wirkliche sexuelle Beglückung 
ist.etwas, das nicht von ungefähr 
kommt“, sagt Frau Dr. Levine. 
„Man muß sich darum bemühen 
und sich manchmal erst durch ganze 
Schichten anerzogener Hemmun- 
gen hindurcharbeiten, bis man end- 
lich auf das eigentliche Gefühl stößt 
und den Weg zu einem warmen, 
zärtlichen Sinnenleben findet. Erst 
dann aber hat man sich das wahre 
Eheglück gesichert.“ j 

Die Form der Sitzungen in klei- 
neren Gruppen wurde gewählt, 
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weil viele der Frauen, die bei dem 
Sanger-Institut in Problemen der 
Mutterschaft oder Unfruchtbarkeit 
Rat suchten, dabei zu verstehen 
gaben, daß ihre Ehe zu wünschen 
übrigließ. Einige fürchteten, e 
könnte zur Scheidung kommen odeı 
ihre Männer würden sich anderen. 
weniger „kalten“ Partnerinnen zu- 
wenden. Die Gemütsverfassung deı 
„Patientinnen“ zeigte alle Schat- 
tierungen zwischen Enttäuschung 
und Verzweiflung. Indessen war dic 
Zahl der hilfsbedürftigen Frauen zu 
groß, als daß man ihnen bei der 
beschränkten Möglichkeiten deı 
Beratungsstelle einzeln hätte helfer 
können. 

Daher begannen Frau Dr. Levin« 
und der ärztliche Leiter des Insti 
tuts Dr. Stone im Jahre 1946 mii 
der gruppenweisen Behandlung ir 
vier über einen Monat verteilter 
zweistündigen Sitzungen. Der Er 
folg des Experiments übertraf allı 
Erwartungen. Es tut wohl, sich mit 
fühlenden Seelen anvertrauen zı 
können und dann zu hören, wi 
jemand sagt: „Ach das ist ja gan: 
genau so wie bei mir!“ Esgibt einen 
Mut, Trost und Vertrauen. 

Da ist zum Beispiel Clara, ein: 
typische Vertreterin der Frauen 
die hier Rat und Hilfe suchen. Sı. 
entstammt einer Familie mit stren 
gen Grundsätzen und hat ihreı 
Jugendfreund geheiratet. „Es wurd 
von jeher, nicht nur von uns beiden 
sondern auch von unserer ganzeı 
Familie und allen unseren Freun 
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denals selbstverständlich angesehen, 
daß wir uns heirateten.‘ Weiter be- 
richtete Clara, daß sie ihren Mann 
liebe und auch anziehend finde. 
Trotzdem habe sie an der chelichen 
Vereinigung keine Freude, sondern 
empfände eher eine Art Abneigung 
dagegen. 

Frau Dr. Levine konnte dieser 
jungen Frau nach und nach ver- 
ständlich machen, wie sehr ihre Ein- 
stellung zu Gefühlsdingen in früher 
[ugend ihr geschadet und sie der 
Fähigkeit beraubt hatte, gesund 
and natürlich zu empfinden“ Die 
Ärztin erläuterte ihren Zuhörerin- 
2en die physiologischen Vorgänge. 
Die Frau sei keineswegs nur ein 
yassiver Partner, sondern müsse 
:benso wie der Mann den gleichen 
Aöhepunkt erreichen. Aber wenn 
ier Mann ihr zu dieser Erfüllung 
rerhelfen solle, müsse sie selbst dazu 
yeitragen. 

Eine andere Baneihatie des Kur- 
es, eine Mutter von drei Kindern, 
‚ekannte, daß sie noch nie auch nur 
lie geringste erotische Regung ge- 
pürt habe. Sie erzählte, daß sie in 
brer Kindheit keine Zärtlichkeit 
rfahren habe, daß die Eltern, die 
‚uns zu Weihnachten und zu Ostern 
inen Kuß gaben, wobei wir uns 
lann immer so genierten‘, altmo- 
\sch und streng gewesen seien und 
ien Kindern niemals etwas erklär- 
en, sondern sie nur Ehrfurcht und 
iserne moralische Pflichten lehrten. 
'rau Dr. Levine fragte nun, ob sie 
enn zu ihren eigenen Kindern 
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zärtlich sei. Die Frau wiederholte, 
daß sie sich geniere, zärtlich zu sein. 
Man machte ihr begreiflich, wie 
wichtig es für Kinder ist, daß ihre 
Eltern ihre Liebe auch liebevollzum 
Ausdruck bringen. 

Wer nach Abschluß eines Kurses 
noch weitere Hilfe brauchen sollte, 
bekommt sie ebenfalls zugesichert, 
denn in vielen Fällen kann der durch 
jahrelange Verdrängung angerich- 
tete Schaden nicht ohne individu- 
elle Behandlung wiedergutgemacht 
werden. Für die meisten aber ist 
schon die Beratung in der Gemein- 
schaft von großem Nutzen. 

Ein Rat, der wieder und wieder 
erteilt werden muß, lautet: „Ent- 
spannen Sie sich und bieten Sie bei 
der Hingabe all Ihre Liebe auf! Je 
eher Sie sich von ängstlicher Ver- 
krampftheit frei machen, desto eher 
werden Sie natürliche Freude emp- 
finden. Es kann sein, daß Furcht 
und Widerwille, die: sich in den 
Kindertagen bei Ihnen festgesetzt 
haben, einer solchen Gelöstheit den 
Weg versperren. Vor der Ehe muß- 
ten sich Ihre Sinne mit oberfläch- 
lichen Erregungen begnügen. Es ist 
oft recht schwierig, sich nach der 
Hochzeit auf die tiefere Leiden- 
schaft der physischen Vereinigung 
umzustellen. Erwarten Sie aber 
bitte nicht, den Idealzustand von 
heute auf morgen erreichen zu kön- 
nen. Beide Teile, Mann und Frau, 
müssen sich darum bemühen, und 
das dauert manchmal sehr lange. 
Seien Sie bis dahin mit dem zufric- 
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den, was sich innerhalb Ihrer Mög- 
lichkeiten erreichen läßt.“ 

Als wesentlichste Merkmale efner 
gereiften Liebe nennt Frau Dr. Le- 
vine den natürlichen Trieb, die 
Kameradschaftlichkeit, das Gefühl 
der Geborgenheit und gegenseitige 
Achtung der Persönlichkeit. 

. Den Ehemännern hat Dr. Stone 

folgendes zu sagen: „Vergessen Sie 
nie, daß die Frau eine langsam an- 
steigende, unbestimmte Erregung 
empfindet, nicht drängend und ge- 
waltsam wie der Mann. Haben Sie 
Geduld mit Ihrer Frau! Sagen Sie 
ihr, wie viel sie Ihnen gibt. Bleiben 
Sie auch nach der Hochzeit der 
Liebhaber. Wenn Sie versuchen, 
Ihre Frau glücklicher zu machen, 
werden Sie sich nicht nur ihre Liebe 
erhalten, sondern auch selber mehr 
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von Ihrem Zusammensein haben.“ 
Die Zahl der Paare, die ihre Ehe 
durch zwanglose Zusammenkünfte, 
wie sie von der Sanger-Beratungs- 
stelle geboten werden, retten konn- 
ten, ist erstaunlich groß. Sexuelle: 
Nichtzueinanderpassen, heute eineı 
derHauptscheidungsgründe,kommı 
oft daher, daß die Ehefrau Mange 
an aktiver Bereitschaft zeigt und 
von der Bedeutung des Sexus füı 
die Ehe keine Ahnung hat. 

Die Schöpfer des Sanger-Institut: 
hoffen, daß nach seinem Vorbilc 
auch-andernorts ähnliche Einrich- 
tungen entstehen werden, mit deır 
Ziel, endlich eine Generation heran: 
zuziehen, die frei ist von Verdrän- 
gungskomplexen und Hemmungen. 
wie sie durch eine lebensfremde Er- 
ziehung hervorgerufen werden. 
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Bissigkeiten 


Aus aur einer Abendgesellschaft ein Neuankömmling sich bei jedem, 
dem er vorgestellt wurde, unbeliebt zu machen verstand — 
da sagte die Dame des Hauses endlich: „Junger Mann, Sie haben es 


heraus, Feindschaften auf den ersten Blick zu schließen!“ 


L.L. 


=, 


Aus zei einer Bridgepartie ein junges Mädchen, das seiner bissigen 
Antworten wegen bekannt war, über eine wunde Stelle an der Lippe 


klagte — 


da sagte ihr Partner: „Vielleicht haben -Sie sich an Ihrer Zunge 


geschnitten... ?“ 


R.H.K,. 


Unp aus bei einer Hochzeit die Brautmutter renommierte, ihre 
Tochter habe so viel schweres Silber geschenkt bekommen, daß sie 
gar nicht wisse, was sie damit tun solle — 

da sagte eine ältere Dame gelassen: „Putzen!“ EST; 


Die verdachtigen 
Baker-Street- Pläne 


Von Ellery Husted - 


Zehn Sherlock-Holmes-Besessene fanden 
uch 1934 zusammen und nannten sich 
The Baker Street - Irregulars. Diese 
‚„Amateurdetektive“ , die sich inzwischen 
uf mehrere Länder verbreitet haben, 
eiten die Namen ihrer Gruppen von ver- 
ıchiedenen Abenteuern Sherlock Holmes’ 
her, zum Beispiel „Das gerupfie Band“, 
‚Die Pondicherry-Loge“ oder „Die grie- 
;hischen Dolmetscher“. „Die fünf Apfel 
unenkerne“, die hier erwähnt werden, 
haben ihre Fahne in den Vororten New 


Yorks aufgepflanst. 
) Ford Island vor Pearl Har- 
ber wartend herumgeses- 
en, da kam endlich der Marsch- 
yefehl: Meldung Cincpaec: (Admiral 
Nimitz, Oberbefehlshaber Pazifik) 
"rontabwehrstelle Guam. Luftweg. 
Abreise unverzüglich. 

Eine Stunde Formalitäten, fünf- 
:chn Minuten Packen, und dann 
chaffte ich es gerade noch, eine 
Minute vor dem Start des Flug- 
:eugs. Zwei Tage sollte der Sprung 
iber den Ozean dauern, und ich 
yatte vergessen, mir etwas zum Le- 
en einzupacken. Da sah ich, als ich 
lie Flugzeughalle durchquerte, auf 


inem Stuhl ein broschiertes Buch 


rer Wochen hatte ich auf 


„mes“ 


liegen, das anscheinend niemandem 
gehörte. Auf dem Umschlag stand 
„Sechs Abenteuer des Doktor Hol- 
. Ich stahl es ohne Gewissens- 
bisse. 

Nachdem ich es zweimal gelesen 
hatte, fragte ich mich, wie ich nun 
meinem Geist während der eintöni- 
gen Reise Anregung geben sollte. 
Ich stellte mir Sherlock Holmes und 
Dr. Watson in der Baker Street 
221 B vor, auf behaglichen Stühlen 
vordembrennenden Kamin sitzend, 
und da ıch von Beruf Architekt bin, 
lag es nahe, mir auszumalen, wie 
ihre Zimmer wohl ausgesehen haben 
mochten. Und plötzlich brach ein 
Gedanke durch die Wolken meiner 
Langeweile. Ich kramte die „Sechs 
Abenteuer‘ noch einmalhervor und 
machte mich abermals, und diesmal 
mit geschärftem Blick, ans Lesen. 
Über alle sechs Geschichten ver- 
streut standen da unzusammen- 
hängende, aber exakte Angaben, 
wie die berühmte Wohnung im-ein- 
zelnen ausgesehen hatte und ein- 
gerichtet war. Ich fing nun an, alle 
Hinweise, die sich darauf bezogen, 
abzuschreiben. Als ıch fertig war 
und die einzelnen Bemerkungen 
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über Schnitt und Einrichtung der 
Wohnung zusammengestellt und 
geordnet!hatte, entdeckte ich zu 
meiner Überraschung, daß sie sich 
ineinanderfügten wie die Teile eines 
Puzzlespiels. Ich konnte nun Grund- 
riß und Aufrifß von Baker Street 
221 B genau rekonstruieren. Da 
wurde keine Linie gezogen, die ich 
nicht durch eine Textstelle belegen 
konnte. 

Als ich alles fertig hatte, war ein 
recht umfangreiches Paket daraus 
geworden, und bei der Landung in 
Guam war ich drauf und dran, es 
wegzuwerfen. Da fiel mir mein 
Freund Dick Clarke ein, auch von 
der Marine und Mitglied der, ‚Fünf 
Apfelsinenkerne“.Vielleicht machte 
ihm dieses Stückchen literarische 
Archäologie Spaß. Ich steckte das 
Bündel in einen Umschlag, schrieb 
Clarkes Adresse darauf, drückte es 
einer Ordonnanz in die Hand, die 
es mit Flugpost abschicken sollte, 
und vergaß) das Ganze wieder über 
dem immerhin wichtigeren Krieg. 

Einige Monate später war er aus, 
und ich bekam Marschbefehl in die 
Heimat. Ich war gerade vergnügt 
dabei, amtliches Zeug zu verbren- 
nen, da wurde mır ein dicker Brief- 
umschlag übergeben, der mir, ob- 
gleich er inzwischen über und über 
mit- verschmierten Stempeln be- 
deckt war, recht bekannt vorkam. 
Mein Brief an Clarke hatte wieder 
heimgefunden — wie ich annahm, 
weil er zu niedrig frankiert worden 
war. 
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Am nächsten Morgen saß ich in 
Flugzeug nach Pearl Harbor unc 
vor mir ein blonder junger Leut 
nant zur See, der sich plötzlich nact 
mir. umdrehte und fragte: „Si 
heißen doch Husted?“ 

Ich nickte. 

„Wie geht’s Dr. Watson?“ fragt 
er grinsend weiter. 

Ich überlegte einen Augenblick 
was das wohl bedeuten konnte, bi 
ich darauf kam, daß der Leutnan 
wahrscheinlich Zensor gewesen war 
„Vermutlich haben Sie meiner 
Baker-Street-Brief zensiert.“ 

„Allerdings. Der hat uns einige: 
zu schaffen gemacht, das kann icl 
Ihnen sagen. Die besten Köpfe iı 

Guam haben sich damit beschäf 
tigt, aber keiner konnte darau 
schlau werden. Daß es Kode war 
sah man sofort; aber entziffern konn 
ten wir nichts. Wir schickten des 
halb das Ganze nach Pearl Harbor 
Die zerbrachen sich ebenfalls ver 
geblich die Köpfe und gaben e 
dann weiter nach Washington ;abe 
auch das hatte keinen Zweck. E 
kam wieder zu uns zurück, und wi 
haben es dann bis Kriegsende zu 
rückbehalten.“ 

Ich lachte: „Sie kannten micl 
aber doch. Warum haben Sie micl 
denn nicht einfach gefragt?“ 

Der Leutnant schmunzelte. „Ge 
wıß, wır kannten Sie; aber so ein 
fach war das auch wieder nicht. Wi 
verglichen Ihre Handschrift mit de 
des Briefes; es war nicht ganz di 
gleiche. Viel zittriger. Und Si 
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nüssen doch zugeben, daß all das 
Zeug über Baker Street 221 B 
eichlich merkwürdig klang. Wie 
vir’s auch ansahen, wir wurden 
ucht schlau aus dem Brief.‘ 

Ich dachte daran, wie wacklig 
neine Schrift durch die Schwan- 
sungen des Flugzeuges gewesensein 
nußte; ıch dachte an die geheim- 
isvollen, unzusammenhängenden 
ıtellen, die ich aus den Geschichten 
bgeschrieben hatte, und vor allem 
n den rätselhaften Text meines 
jegleitbriefes an Clarke: 


Lieber Dick, sage Deinen Kern- 
Käuzen, 221 B existierte wirklich 
und ist von einem wieder ins Leben 
gerufen worden, der zwar nicht zu 
Euch gehört, Euch aber wohl zu 
schätzen weiß. Schade, daß Holmes 
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nicht hier bei mir ist, um mit mir 

das Rätsel des Empire zu lösen. Gott 

segne Dich, und, bei Holmes und 

Baker Street, halte die Ohren steif. 

Dein 
Husted 

Ich mußte zugeben, daß die wach- 
samen Zensoren der Marine Grund 
genug hatten, der Sache zu miß- 
trauen, und stellte mir höchst be- 
lustigt vor, wie groß die Aufregung 
gewesen sein mochte, die ich da 
verursacht hatte. Da drehte sich 
der blonde Schädel vor mir noch 
einmal um und sagte: 

„Und was das schlimmste an der 
Geschichte war: Baker Street war 
der Deckname für die Londoner 
Zentrale des amerikanischen Ab- 
wehrdienstes.“ 


“ Eine KLEing amerikanische Universität feierte ihr hundertundfünf- 
zigjähriges Bestehen, und die Rektoren anderer Hochschulen kamen 
von nah und fern, kamen in Baretten und Talaren, um der Festlich- 
keit beizuwohnen. Die Prozession der Würdenträger hatte sich for- 
miert und sollte, mit dem Rektor der jubilierenden Universität als 
Hausherrn an der Spitze, gerade den feierlichen Weg zur Hauskapelle 
antreten, da fiel es eben dem Hausherrn ein, daß er geschlagene drei 
Stunden auf seinem erhöhten Sitze werde aushalten müssen. Also be- 
schloß er, praktische Vorsicht mit wissenschaftlicher Gründlichkeit 
zu paaren, murmelte etwas zu den berühmten Kollegen hinter ihm 
hin und entschwand. 

Daß die akademischen Würdenträger ihn nicht verstanden hatten, 
begriff er erst, als er sich kurz vor seinem Ziel noch einmal umdrehte. 
Da sah er, dafs die ganze akademische Prozession ihm gefolgt war und 
nun, in Baretten und Talaren und feierlichem Ernst, Schlange stand 
vor einer Tür mit der Inschrift: Herren. S.R.L. 


dus einer Rubrik _ 
der Wochenschrift Collier's 


von Freling Foster 


Die New Yorker städtische Polizei 
führt in ihrem Büro für Fingerab- 
drücke eine „Reinkarnationskartei“, 
in der eine beträchtliche Anzahl von 
Personen ihre Fingerabdrücke aufbe- 
wahren läßt, um im Falle einer 
Wiederkehr nach dem Tode ihre 


Identität nachweisen zu können. 


In Korea ist es der Braut streng 
verboten, ihren Gatten früher als 
zwei Tage nach der Eheschließung zu 
sehen. Der Bräutigam wird für sie 
ausgesucht, und auf der Hochzeit 
trifft sich das Paar zum ersten Male. 
Selbst an diesem und dem darauf- 
folgenden Tage sind die Augen ‘der 
Braut zugeklebt. 


- Üser 90 Prozent aller Blumenarten 
“ haben entweder einen unangenehmen 
Geruch oder sind völlig geruchlos. 


Es cıpr mindestens 235 Millionen 
Menschen auf der Welt, die nicht täg- 
lich über das Wetter reden: die Mo- 
hammedaner, die nie ein Wort über 
die Wetterlage verlieren, um sich 
nicht den Anschein zu geben, als 
kritisierten sie die Weltordnung Allahs. 
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In MAncHEN Gebieten der Halbinse 
Malakka sind die Frauen nicht nu 
der maßgebliche Teil bei allen Ange 
legenheiten des Lebens, sie halten sic. 
sogar in den reicheren Gegende 
Männerharems. 


Fınntanp ist, wie man glaubt, ds 
einzige Land, das jeden unnötige 
Straßenlärm abgestellt hat. Durc 
Gesetz sind alle Geräusche wie Autc 
hupen, Läuten von Straßenbahner 
Signalpfiffe im Verkehr, Spielen vo 
Drehorgeln, sowie Ausrufe de 
Straßenhändler und Zeitungsjunger 
Ansprachen von Straßenrednern ur 
tersagt; sogar im belebtesten Viert: 
von Helsinki herrscht an allen Tage 
der Woche sonntägliche Stille. 


Dir srösste Kerze aller Zeiten wurc 
im Jahr 1924 in Neapel dem Andenke 
Enrico Carusos geweiht. Sie w: 
fünfeinhalb Meter hoch und hat 
einen Umfang von über zwei Meter 
Jährlich brennt sie am Allerseelenta; 
vierundzwanzig Stunden lang und hı: 


demnach eine voraussichtliche Leben 


dauer von 1800 Jahren. 


Mrrunter erzeugt die Natur Lebe 
ohne für Mittel zu seinem Unterhz 
zu sorgen. So bringt die amerikanisc] 
Beutelratte in der Regel achtzel 
Junge zur Welt, kann aber nur zwi 
säugen. Diese zwölf sind die flinkst 
des Wurfes, die bei dem Wettlauf 
den mütterlichen Beutel zuerst a 
kommen und sich einen Platz ; 
einer der zwölf Brustwarzen sicher 
den sie für die Dauer von sechs W 
chen nicht verlassen. Das restlic 
Drittel hat das Nachsehen und 
dem Hungertode preisgegeben. 


Verstehen 


die Amerikaner Europa ? 


ER GEGENSATZ zwischen 
Europa und den Vereinig- 
ten Staaten ist nach mei- 
ner Überzeugung heute größer als 
vor dem Kriege. Das Trennende 
liegt nicht mehr in der Verschieden- 
heit des kulturellen Hintergrundes 
und der Sitten, denn die Erfahrung 
eines Jahrzehnts, das wie ein Wirbel- 
sturm über uns hingebraust ist, hat 
eher dazu beigetragen, diese histori- 
schen Unterschiede zu mildern als 
zu vergrößern. Es ist auch durch- 
aus nicht die Folge der durch den 
Krieg verursachten einseitigen 
Heimsuchung, obwohl zweifellos 
das ungleich verteilte Leid der 
Bombenverwüstungen und der 
fremden Besatzung eine Kluft auf- 
getan und dem Wort Krieg für den 
Europäer einen Klang gegeben hat, 
der selbst dem feinsten amerika- 
nischen Ohr entgeht. 

Überdies sind die rein äußer- 
lichen Unterschiede zwischen den 
beiden Welten nicht mehr so auf- 
fallend wie früher. Noch immer 
sieht die europäische Landschaft ge- 
hegter und gepflegter aus als die 
amerikanische. Die Städte machen 


Von Anne O’Hare McCormick 


einen harmonischeren und erfreu- 
licheren Eindruck. Viele von ihnen 
weisen allerdings gähnende Lücken 
auf, wo die Gebäude durch Bomben 
zerstört wurden, aber auch in den 
Geschäftsvierteln amerikanischer 
Städte sind Häuserlücken entstan- 
den, da man mehr und mehr dazu 
übergeht, unrentable Gebäude nie- 
derzureißen und durch Parkplätze 
zu ersetzen. 

Heute liegt der Gegensatz weni- 
ger in den äußeren Umständen als 
in der Mentalität. Die europäische 


und amerikanische Denkweise hat. 


zwar viel Gemeinsames, aber Euro- 
päer und Amerikaner schen eben 
die Dinge nicht mit dem gleichen 
Maß. Am wenigsten gelingt es 
ihnen, einander objektiv zu beur- 
teilen. Die Vorstellung, die sich 
Europa von Amerika macht, ist von 
der eines Amerikaners über sein 
eigenes Land ebenso verschieden, 
wie dessen Änsicht über Europa sich 
von dem Bild unterscheidet, das 
Europa sich von sich selber macht. 

‚Europäer, die ich auf Reisen im 
Mittleren Westen traf, sagten mir, 
daß die Vereinigten Staaten durch- 
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aus nicht dem Bild entsprächen, das 
sie erwartet hatten. Sie waren alle 
verblüfft, bei den Amerikanern 
Eigenschaften vorzufinden, deren 
diese sich gar nicht mehr bewußt 
sind:Geradheit, Freundlichkeit und 
Neugierde. Diese Besucher sahen in 
den Amerikanern noch immer „Pio- 
niere‘“, unbekümmert um Gefahren, 
einer so viel wert wie der andere, 
freigebig, aber im allgemeinen är- 
mer, als sie erwartet hatten. Nichts 
beeindruckte sie so sehr wie die 
Entdeckung, daß Millionen Ameri- 
kaner ebenfalls um ihr tägliches 
Brot zu kämpfen haben. 

Ein Engländer, den ich in Michi- 
gan sprach, konnte sich einfach 
nicht erklären, daß einerseits so 
viel über Krieg geredet wurde, 
andererseits in den großen Indu- 
‚striezentren so Wenig von ceınst- 
lichen Kriegsvorbereitungen festzu- 
stellen war. Er schloß daraus, daß 
die Amerikaner das Reden um des 
Redens willen und die Aufregung 
um der Aufregung willen lieben. 

Selbst ein geborener Amerikaner 
merkt erst so recht, wie redselig 
seine Landsleute sind, wenn er aus 
Ländern heimkommt, in denen man 
zurückhaltender ist, und sich dann 
wieder in den Strom des Meinungs- 
austausches stürzt, der das ganze 
Land erfüllt. Nach der Müdigkeit 
Europas beeindruckte mich mehr 
als alles andere diese Gesprächig- 
keit durch die Energie und das In- 
teresse, die sich darin ausdrücken. 
Die Menschen haben keine Hem- 
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mungen, jedem Fremden, den sie 
in einem Omnibus oder Restaurant 
treffen, sofort alles zu erzählen und 
ihre Meinung zu jedem Thema ohne 
Rücksicht auf die jeweilige Um- 
gebung zum Ausdruck zu bringen. 
Das beweist keinesfalls, daß sie 
immer genügend informiert sind, 
um sich ein Urteil zu bilden, son- 
dern nur, daß sie im allgemeinen 
aufgeschlossener sind für das, was 


‘in der Welt vorgeht. 


Diese Redefreudigkeit bedeutet 
auch nicht, daß sich die Amerikaner 
nie Zeit zum Nachdenken nehmen. 
Beim Austausch der Ideen wird 
vielmehr gefragt, kritisiert, werden 
Erfahrungen ausgetauscht. Hört 
man lange genug zu, merkt man, 
wie sich irgendwie aus diesen zu- 
fälligen und aufs Geratewohl ge- 
führten Diskussionen die öffentliche 
Meinung formt. 

“ Die Vereinigten Staaten streben 
heute bestimmt keine Isolierung 
mehr an. Der Durchschnittsameri- 
kaner befaßt sich, seitdem man ihn 
davon überzeugt hat, daß die Stär- 
kung Europas zu seinen Aufgaben 
gehört, weit mehr mit den euro- 
päischen Völkern als früher. Er ist 
kritischer ihrer Politik gegenüber 
und ungeduldiger, weil ihm der 
europäische Zusammenschluß zu 
lange dauert. Die Verärgerung der 
Amerikaner darüber, daß noch 
immer kein europäischer Staaten- 
bund zustande gekommen ist, ge 
fährdet die Fortdauer des Marshall- 


Planes mehr als die höheren Steuern, 
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die sie zu seiner Durchführung 
aufbringen müssen. 

Die Europäer sind über diese 
allzu oberflächliche Beurteilung 
ihrer Probleme erbittert. Der Ge- 
danke, daß ihre aus den Bedingun- 
gen des eigenen Landes erwachsene 
Wirtschaftsordnung und die gegen- 
sätzlichen politischen Systeme in 
irgendein dem amerikanischen Staa- 
tenbund ähnliches Gebilde zusam- 
mengefaßt werden könnten, er- 
scheint ihnen wirklichkeitsfremd 
und kindlich. Gute Ratschläge und 
Einmischungen verübeln sie um so 
mehr, als sie sich der kritischen 
Lage kleiner Nationen in einer 
Zwei-Mächte-Welt nur allzusehr 
bewußt sind. 

Die französischen Arbeiter be- 
haupten, der Marshall-Plan diene 
lediglich zur Unterstützung der 
Industriellen. In England war man 
in den Reihen der Labour Party 
geneigt, allein die Vereinigten Staa- 
ten für die „Dollarkrise‘‘verantwort- 
lich zu machen. In Italien beschul- 
digen die Bauern das ERP, es ver- 
hindere die gerechte Verteilung des 
Bodens. Solche gegen Amerika er- 
hobenen Vorwürfe sind zum Teil 
Ausdruck einer allgemeinen Unzu- 
friedenheit und an sich ohne be- 
sondere Bedeutung; wenn jedoch 
falsche Auffassungen von der Poli- 
tik der Vereinigten Staaten und 
verzerrte Vorstellungen von den 
Lebensbedingungen in den USA 
hinzukommen, entsteht schließlich 
doch eine Atmosphäre, in der keine 
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Zusammenarbeit gedeihen kann. 
Das eigentlich Paradoxe an dem 
amerikanisch-europäischen Verhält- 
nis besteht darin, daß wir, je mehr 
wir uns wirtschaftlich, politisch und 
militärisch oder mit zunehmendem 
Reiseverkehr einander nähern, uns 
desto weniger auf der geistigen und 
intellektuellen Ebene zu treffen und 
zu verstehen scheinen. 

Selbst im Bereich der Kunst, der 
wohl im wahrsten Sinne des Wortes 
internationalen menschlichen Inter- 
essensphäre, ist die Auffassung und 
die Reaktion des Europäers grund- 
verschieden von der des Ameri- 
kaners. In zwei Städten habe ich vor 
kurzem Gelegenheit gehabt, die 
Wirkung von Kunstwerken auf das 
Publikum zu vergleichen. 

In Indianapolis, bei der Ausstel- 
lung eines dort ansässigen Malers, 
wurden die Besucher in erster Linie 
durch Familienbilder und die per- 
sönlichen Beziehungen zu den Ge- 
mälden angezogen. Sie interessier- 
ten sich weit mehr für die natur- 
getreue Wiedergabe der ihnen be- 
kannten Landschaften als für das 
technische Können des Künstlers. 

Bei einer Ausstellung in Dijon 
dagegen, in der die mittelalterliche 
Plastik Burgunds gezeigt wurde, 
waren die Franzosen meist stille Be- 
schauer. Sie prüften die Einzelhei- 
ten mit kritischen Augen, suchten 
sich eine bestimmte Figur aus, die 
sie besonders fesselte, und hatten für 
alles andere wenig übrig. Sie kamen 
als Kenner, wohlvertraut mit den 
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mittelalterlichen Holzbildwerken ın 
den zahlreichen Kirchen Burgunds, 
und interessierten sich nur für sel- 
tene Stücke. Sie würden die Ameri- 
kaner für unreif und naiv halten, 
während andererseits diese Fran- 
zosen den Amerikanern altmodisch 
und zu sehr in traditionellen An- 
schauungen befangen vorkämen. 
Beide Teile würden einander 
mit Geringschätzung betrachten. 
Dieses Verhalten zeigt uns, daß 
kleine Verschiedenheiten oft mehr 
Arger und Mißverständnis hervor- 
rufen können als weltbewegende 
Fragen. 

Das Zusammengehen der Neuen 
Welt mit der Alten istein geschicht- 
liches Novum und deshalb zunächst 
eine befremdliche Vorstellung für 
uns. Bei genauer Betrachtung aller 
strittigen Punkte darf jedoch nicht 
übersehen werden, daß sowohl der 
Durchschnittsamerikaner als auch 
der Europäer von der Notwendig- 
keit dieser Partnerschaft durchaus 
überzeugt sind. Aber es ist eine Ver- 
nunftehe mit all ihren Widersprü- 
chen und Schwierigkeiten. 

Die Nationen der westlichen Welt 
sind durch die ihnen gemeinsam 
drohende Gefahr gezwungen, eine 
Gemeinschaft zu bilden, und jeder 
Beobachter, der diese Bestrebungen 
von beiden Seiten des Atlantischen 
Ozeans aus betrachtet, ist sich dar- 
über klar, daß es dabei mit ledig- 
lich militärischen, wirtschaftlichen 
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und politischen Vereinbarungen 
nicht getan ist. Wir sind in diese- 
Richtung bereits weit gegangen, sor 
gar unglaublich weit und schnell im 
Vergleich zu der Lage, die noch 
Anfang 1949 bestand, und wir müs- 
sen noch weiter gehen. Bei der Aus- 
schachtungsarbeit für die Grund- 
mauern entdecken wir jedoch, daß 
noch sehr viel Beton erforderlich 
sein wird, bis das Fundament fest 
genug ist, das gänze Gebäude zu 
tragen. 

Denn das westliche Gemeinwesen 
“ist auf Menschen gegründet. Es ist 
eine Auswahl von Menschen, und 
zwar von Menschen auf einer hohen 
Zivilisationsstufe und mit stark 
ausgeprägtem Individualismus. Will 
man diese Gemeinschaft zusammen- 
schweißen, dann ist es die vordring- 
lichste Aufgabe, die menschlichen 
Beziehungen enger zu gestalten. 
Nur das volle Bewußtsein der Eben- 
bürtigkeit und des gemeinsamen 
Schicksals kann uns wirklich zu- 


sammenbringen. 
Gerade Amerika hat sich aufs 
nachdrücklichte bemüht, die 


Gedankengänge der Sowjets zu er- 
gründen, es ist aber weitaus wich- 
tiger, die komplizierte und sensitive 
Denkweise derjenigen Völker zu be- 
greifen, mit denen es zu planen und 
zu arbeiten hat. Der erste Schritt 
zum gegenseitigen Verstehen ist 
daher Rücksichtnahme auf die so 
verschiedene Mentalität. 
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Die Geschichte einer geistesgestörten jungen Frau — ein erschütternaer 
Bericht aus dem Leben in einer amerikanischen Nervenherlanstalt 


ÜR ıEs ıst eine der außer- 

) | } ordentlichsten Erzäh- 
lungen, die T'he Reader’ s Digest jeim 

I Auszug gebracht hat. Es ist, in Ro- 
SCHLANGENGRUDE manform, ein packender Bericht 
h über das Schicksal einer jungen 
Aus dem Buch*) von Frau, die nn ee: Be 
u sperrt wurde. Aus wirren Eindrük- 
ed und Erinnerungsbruchstücken 
fgebaut, laufen zwei dramatische 
ngen nebeneinander her: 
liche innere Erleben 
em schweren Nerven- 
h Leidenden und — 
Episoden skiz- 
Aspekt des Da- 


hause. 
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ef Mensch- 
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+ Frehronisierung zu sehen. 
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" die neben ihr auf der Parkbank 
saß, noch nie gesehen. Sie hatte 
sich ihr nicht vorgestellt, redete 
aber trotzdem. Sie war hübsch — 
ihr krauses helles Haar hing ihr in 
Babylocken in die Stirn, und ihre 
Wimpern waren lang und dicht. 
Sie hätte schön sein können, wenn 
sie nicht so bleich gewesen wäre, 
und sie sah recht ärmlich aus. Nur 
ein sehr armes Mädchen ging in der 
Schürze in einen öffentlichen Park. 
Es war nicht Virginia Stuart 
Cunninghams, der gepflegten und 
gescheiten jungen Schriftstellerin, 
Art, sich in einem Park mit frem- 
den Menschen einzulassen. Sie be- 
trachtete selbstgefällig ihr Kleid. 
Aber o Gott, was habe ich da für 
einen alten Fetzen an? dachte sie 
bestürzt. Was habe ich mir bloß 
dabei gedacht, in so einem Aufzug 
hinauszulaufen? Das trag’ ich doch 
sonst nur bei der Hausarbeit. 
„Wann war das, Virginia‘, fragte 
das Mädchen auf der Bank, „als 
Sie für eine Zeitung arbeiteten?“ 
„Ich habe nie für eine Zeitung ge- 
arbeitet‘, erwiderte Virginia. „Bloß 
Buchbesprechungen.“ Der Sonnen- 
schein war wie ein warmes, fast 
heißes Goldbad. Zu warm für Fe- 
bruar. Sie schaute um sich her. Der 
Park kam ihr zwar ganz bekannt 


\ IRGINIA hatte die blonde Person, 
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vor, aber die Farben und Formen 
verschwammen in der Sonne. Es 
war, als hätte sie ihre Brille nicht 
auf. Sie griff sich an die Augen, und 
ihre Brille war nicht da. 

Es war gewagt für sie, ohne Brille 
allein auszugehen. Bei so starker 
Kurzsichtigkeit sieht man nicht 
mehr die Hand vor Augen. ‚ 

„Ich kann gar nicht darüber weg- 
kommen“, sagte das Mädchen 
neben ihr. „Sie sind doch noch so 
jung.“ 

„Ich bin gar nicht mehr so jung“, 
versetzte Virginia. „Ich bin ...“ 
Wie alt bin ich? In welchem Jahr 
sind wir? In welchem Monat? Sie 
schob sich das Haar aus der Stirn. 
Ohne Brille hatte man das Gefühl, 
als ob das Gehirn nicht richtig funk- 
tioniere. Ihr Denken schien ebenso 
verschwommen wie ihr Sehen. Als 
sie die Hände sinken ließ, sah sie, 
daß sie zitterten. Ich habe Angst. 
Ich möchte wissen warum? Wo bin 
ich? 

Virginia schloß die Augen. Bloß 
weil ich nicht richtig sehen kann, 
bilde ich mir ein, ich kann nicht 
richtig denken. Ohne meine Brille 
hat alles ein anderes oder eigentlich 
überhaupt kein Aussehen. Das 
beste war, zu warten, bis das Mäd- 
chen zu reden aufhörte, und dann 
nach der Richtung fragen. 
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Das Mädchen erzählte von sei- 
nem Job bei einer Zeitung. Bericht- 
erstatterin ließ einem keine Zeit für 
richtige Schriftstellerei, und ohne 
Job kein Geld. „Ist es ein Wunder, 
daß ich hier endete?“ 

Bei dieser Bemerkung überlief 
einen ein Frösteln. „Verlieren Sie 
nicht den Mut“, sagte Virginia. Sie 
nahm sich vor, das Mädchen zum 
Abendessen einzuladen. Robert hat 
immer ein Herz für Leute, die ins 
Unglück geraten sind. 

Plötzlich kam eine neue Stimme 
dazwischen. Sie klang schrill, ein 
scharfes Messer, das einen von der 
Sonne abschnitt. Schleichende 
Angst legte sich einem wie ein 
feuchtkaltes Laken um den Leib. 

„Hallo, meine Damen!“ 

Das Mädchen sprang von der 
Bank: auf und zerrte an Virginia. 
„Schnell!“ 

Einzelne Flecke erhoben sich von 
anderen Bänken und schlossen sich 
zu einem großen verschwimmenden 
Etwas zusammen — einer Gruppe 
von Frauen ın verschossenen Kat- 
tunkitteln, die sich hastig, zu zwei 
und zwei, in eine Linie ordneten. 

„Wohin gehen wir? Warum müs- 
sen. wir uns zu ihnen stellen?“ 

„Schsch! Reden ıst verboten“, 
flüsterte das Mädchen. 

Das wird spaßig sein, wenn ich 
es Robert erzähle, dachte Virginia. 
Da waren alle diese sonderbaren 
Frauen, würde sie sagen, und dieses 
Mädchen, das sich mit mir ange- 
biedert hatte, bestand darauf, daß 
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‘wir mit in Reih und Glied stehen 


müßten. Es war wie in einem Zoo. 
Zuerst gewahrte ich den Käfig 
nicht, aber dann sah ich ihn und 
roch die Tiere. 

Die Tür zu dem Käfig stand 
offen, und eın blauweißes Wesen 
erwartete offenbar, daß sıe hinein- 
gingen. 

„Hat Ihnen die Sonne gut getan, 
Virginia?“ Das Blau-Weiß verdich- 
tete sich zu einer umfangreichen 
Frau in Krankenschwesterntracht. 

„Ja, danke‘, sagte Virginia. Wo- 
her weıß sie meinen Namen? Son- 
derbar, sie nennt mich Virginia an- 
statt Mrs. Cunningham. Frech. 

Die Gruppe hielt sich nicht lange 
auf. Die Krankenschwester sagte: 
„Abmarschieren, meine Damen.“ 
Sie sprach, als ob man tun müßte, 
was sic sagte. 

Innerhalb des Gebäudes war ein 
großer Raum mit Korbmöbeln, der 
Fußboden mit braunem. Linoleum 
belegt. Der Zoogeruch, dieser üble 
Moschus- und Strohgeruch, war un- 
verkennbar. 

„Möchten Sie irgend etwas ha- 
ben?“ fragte das Mädchen. 

„Meine Tasche hätte ich gern.“ 

„Bleiben Sie hier. Ich werde sie 
holen, wenn ich meine hole.“ 

„Grace, Sie warten, bis Sie an 
der Reihe sind‘, kam die Rasier- 
messerstimme der Schwester. 

„Ich warte ja“, sagte das. Mäd- 
chen. „Ich wollte nur Virginias 
Tasche für sie suchen. Wirklich, 
Miß Hart . ." 
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Zwei Namen. Das Mädchen ist 
Grace. Die Krankenschwester ist 
. Miß Hart. 

Grace händigte Virginia etwas 
aus, das sie. nicht erwartet hatte. Es 
war der kleine Koffer, den Mutter 
ihr geschenkt hatte. Viel zu groß 
als Handtasche. Ich muß ja lächer- 
lich ausschauen mit dem Riesending 
in der Hand. 

Sie öffnete den Reißverschluß an 
der Tasche und begann darin nach 
ihrer Brille herumzuwühlen. Dabei 
entdeckte sie ein dickes Bündel 
Briefe. An Mrs. Robert P. Cun- 
ningham. Roberts Handschrift. Wa- 
rum schreibt er mir, wo er mich 
doch jeden Tag sieht? 

„Schauen Sie sie nicht an‘, sagte 
Grace, „sie werden sie Ihnen weg- 
nehmen, wenn Sie nicht achtgeben, 
und sie werden ihn auch nicht mehr 
schreiben lassen, weil Sie jedesmal 
weinen, wenn Sieeinen bekommen“. 

„Ich kann mir nıcht denken, daß 
jemand über Roberts Briefe weinen 
sollte‘, versetzte Virginia steif. 
Sicherlich steht unsere Adresse auf 
den Briefen. Wenn sie nicht her- 
schaut, werde ıch nachsehen und 
dann fragen, wie ich hinkomme. 

„Lassen Sie’s gut sein“, sagte 
Grace. Sie streichelte Virginia. „Es 
dauert sicher nicht mehr lange. Sie 
werden versetzt werden, ehe Sie’s 
ahnen. Ich wollte es Ihnen eigent- 
lich nicht sagen, aber ich werde 
jetzt versetzt. Ich komme nach 
nebenan. Vielleicht werde ich von 
dort aus entlassen.‘‘ 
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Und da wußteVirginia mit einem- 
mal, wo sie war. Es war eine Art 
Zwangserziehungsanstalt für geistig 
zurückgebliebene und kriminelle 
Mädchen und Frauen, und sie war 
hergekommen, um sich über die 
Zustände zu unterrichten. Ich muß 
einen Roman mit einer sozialen 
Tendenz schreiben. Ich wünschte, 
Robert würde mich energisch bei 
der Stange halten. Ich bin immer 
leicht Feuer und Flamme für 
dergleichen, aber dann falle ich 
um. 

„Abendessen, meine Damen“, 
schrillte die Schwester. 

Sie schlossen sich den Frauen an, 
die in Reihe antraten. Miß Hart 
schloß die Tür auf. Sie marschierten 
durch einen Flur und machten an 
einer Tür halt, die von einer ande- 
ren Schwester bewacht wurde. Diese 
wartete, bis respektvolles Schwei- 
gen. eingetreten war, und schloß 
dann die Tür auf. Man hatte das 
Gefühl, als ginge es in eine Kapelle. 

Im Speisesaal waren vier Reihen 
zu je vier Tischen und an jedem 
Tisch sechs Stühle. 

„Nein“, sagte Grace, als Virginia 
ihr an einen Tisch folgte. „Bitte, 
Virginia, mach kein Aufsehen. Du 
mußt an deinen eigenen Tisch ge- 
hen.“ 

Aufsehen? Meinen eigenen Tisch? 
Virginia zuckte die Achseln. Grace 
brauchte zweifellos einen Psychi- 
ater. Für den Augenblick war es 
das beste, ihr zu gehorchen. Hier 
war ein leerer Stuhl. Als Virginia 
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zögernd daneben stehenblieb, stieß 
eine Frau sie unsanft beiseite. „Weg 
von meinem Stuhl, Sie!“ sagte 
die Frau. 

„Entschuldigen Sie. Ich wußte 
nicht, daß es der Ihre ist.“ 

Sie ging zu einem anderen Stuhl, 
aber eine andere Frau plärrte: „Mıß 
Hart! Virginia ist wieder auf der 
falschen Seite.‘ 

„Verzeihung‘“, 
„Ich habe nicht gesehen .. 
meine Brille ...“ 

Sie nahm den einzigen leeren 
Stuhl, der noch übrig war. Niemand 
erhob Einspruch. Miß Hart und die 
andere Blau-Weiße stellten zwei 
Schüsseln auf jeden Tisch. Die eine 
enthielt etwas, was so aussah wıe 
Pichelsteiner, und in der anderen 
waren in Scheiben geschnittene rote 
Rüben in einer steifen, gallert- 
artigen Soße. 

Kaum hatte die erste Schüssel 
den Tisch berührt, so machte 
sich Virginias Nachbarin zur 
Rechten daran, Fleischstücke her- 
auszufischen. 

Schließlich kam die Schüssel zu 
Virginia. Es war vielleicht noch ein 
Löffelvoli Fleischsoße darin, ein 
Stück Kartoffel, zwei Mohrrüben- 
scheiben und sieben Erbsen. Vir- 
ginia zählte sie, damit sie länger 
vorhielten. Der Geschmack der 


sagte Virginia. 
. Ohne 


Soße ließ darauf schließen, daß das . 


Fleisch Hammelfleisch gewesen war. 
„Hallo, meine Damen!“ 
Das hatte sich gewiß irgendein 
moderner Theoretiker des Straf- 
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vollzugs ausgedacht, diese Änrede 
mit „Damen‘‘. Man nenne sie Da- 
men, und sie werden sich wie 
Damen benehmen. Etwas besseres 
Essen wäre erzieherischer, sollte ich 
meinen, aber das würde Geld kosten. 
Das „Damen“-Geblök dieser Miß 
Hart kostete nichts. - 

Ich muß ein Telephon finden und 
Robert anrufen. Schau, Liebling, 
will ich sagen, es war, doch kein 
guter Gedanke. Du hattest recht. 
Ich mag kein solches Buch schrei- 
ben. Und hör, Schatz, geh und 
besorg ein ordentliches Beefsteak, 
bevor du zu mir kommst. 

Als die Tür aufgeschlossen war, 
marschierten sie durch den Flur in 
einen großen hellen Raum, dessen 
Fußboden mit Kacheln belegt war. 
Vier WCs waren: darin; keines da- 
von hatte eine Tür. Als Virginia 
endlich an die Reihe kam, entdeckte 
sie, daß kein Holzsitz vorhanden 
war. Aber sie vergaß dieses Schreck- 
nis, als sie sah, daß es kein Toiletten- 
papier gab. Nicht einmal ein leerer 
Behälter war da. Sie war schon 
drauf und dran, ihre Nachbarin um 
Hilfe zu rufen, aber dann fielen ihr ° 
die Zellstoffservietten in ihrer 
Handtasche ein. 

Bevor sie wegging, sah sie noch 
einmal genau nach. Nirgendwo war 
Papier. 

Sie war empört und ging auf Miß 
Hart zu, um zu fragen, was man - 
sich dabei dächte, diese Frauen nicht 
mit Toilettenpapier zu versorgen. 


Als sie bei Miß Hart ankam, sah 
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sie, daß sie Toilettenpapier -aus- 
teilte. Wenn man Papier brauchte, 
mußte man sie im voraus darum 
‘bitten, und sie verabreichte es 
einem. Ein sonderbares: und ent- 
würdigendes Verfahren. Hatten sie 
nicht das weibliche Schamgefühl 
schon zur Genüge dadurch verletzt, 
daß sie die Türen entfernt hatten? 

Nun schob Miß Hart ein Gestell 
herein, an dem weiße Säcke baumel- 
ten. Die Damen begannen sich aus- 
zukleiden. 

„Dreiundvierzig‘‘, sagte Grace. 
„Das müssen Sie im Kopf behalten. 
Ich weiß nicht, was Sie tun, wenn 
ich fort bin. Sie erinnern sich nie 
an Ihre Nummer.“ 

Die Haken an dem Gestell waren 
numeriert. Virginia fand Nummer 
dreiundvierzig. Der weiße Sack war 
ein Nachthemd — riesengroß und 
aus einem Stoff, der sich gut für 
Zelte geeignet hätte. 

Man hängte seine Kleider an 
Nummer dreiundvierzig und stellte 
die Schuhe darunter. Es gab vier 
Waschbecken, ünd man. stand 
Schlange zum Zähneputzen aud 
Gesichtwaschen. 

Sie gingen durch den Flur in ein 
Zimmer, das sie das Büro nannten. 
Am Schreibtisch saß eine Frau in 
weißer Uniform. Sie teilte Papier- 
becher aus, die irgend etwas ent- 
hielten. Die Frau vor Virginia 
schlug der Schwester den Becher 
aus der Hand, aber die Uniformierte 
füllte einen anderen und. sagte: 
„Sie trinken das.“ Die Frau trank. 
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So trank auch Virginia, was ihr 
ausgehändigt wurde. Es war schlim- 
mer, als sie erwartet hatte. „Was ist 
das für ein Zeug?“ fragte sie kurz 
„Paral- 
dehyd‘“, sagte Grace. 

„Mein Gott“, sagte Virginia. 
Wäre sie bloß nicht so müde, dann 
ginge sie in den Waschraum und 
steckte sich den Finger in den Hals. 
In einem gutgemeinten Buch, das 
sie einmal gelesen hatte,war behaup- 
tet worden, der Gestank von Paral- 
dehyd sei aus modernen Nerven- 
heilanstalten verschwunden. Ich 
weiß noch, ich fragte mich damals, 
was das wohl sei, Paraldehyd, und 
schaute nach, und da hieß es: ein 
Schlafmittel. Das Paraldehyd ist es 
also, von dem wir so riechen wie 
schlecht gepflegte Raubtiere. 

Sie und Grace gingen in eine Art 
Schlafsaal. Grace legte sich in eines 
der schmalen Betten und Virginia 
legte sich ins nächste. Niemand 
warf sie hinaus, also war es ja wohl 
das richtige. Sie holte ihre Hand- 
tasche hervor und zog einen von 
Roberts Briefen aus dem Bündel. 

„Grace? Seit wann sind wir hier?“ 

„Sie meinen in Abteilung Drei?“ 

„Nein, überhaupt hier.“ 

„Ich bin im Januar gekommen. 
Sie kamen am ersten Februar.“ 

Februar? „In welchem Monat 
sind wir jetzt?‘ 

„August.“ 

So also. Februar bis August. 
Nutzlos, sich jetzt noch etwas vor- 
machen zu wollen. Draußen außer- 
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halb des Schlafsaals schrie jemand. 
Der Schlafsaal hatte keine Tür. 

Hier auf den schmalen Betten, 
in numerierten Nachthemden, lagen 
Frauen, die geistesgestört waren, 
und sie war eine von ihnen. 


Mss. Robert P. Cunningham, 
Juniper Hill Hospital. Da stand es 
auf dem Umschlag in Roberts 
Handschrift. Sie brauchte nur hin- 
zuschauen — was natürlich der 
Grund war, weshalb sie nıcht hin- 
geschaut hatte. Es war zu gräßlich 
und beschämend. 

Virginia bemühte sich, ihr Ge- 
dächtnis wachzurufen, aber es war 
in einen feuchtgrauen Schleier ge- 
hüllt, der gerade an dem Teil fest- 
klebte, an dem ihr am meisten lag. 
Sich an das zu erinnern, was vorher 
geschehen war, fiel nicht schwer. 

Am Jahrestag unserer Hochzeit 
schenkte mir Robert den Muff. Am 
20. Januar. Sie kamen am 1. Februar, 
hatte Grace gesagt. Ich war also mit 
Robert zusammen, und er gab mir 
einer lieben kleinen Bibermuff, und 
ich ruhte nicht, bis er mir sagte, 
was er gekostet hatte. 

Sie hatte damals acht Stunden 
am Tag geschrieben. Sie und Robert 
waren zu allerlei Ausschüssen zu- 
gezogen worden und waren mit vie- 
len interessanten Leuten zusammen- 
gekommen, hatten viele Gäste im 
Haus gehabt, waren oft ausgegan- 
gen. Robert hatte ihr immer ver- 
sichert, daß sie nıcht viel mehr aus- 
gäben, als er einnehme. 
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Sie hatte seit Wochen keine volle 
Nachtruhe gehabt. An manchen 
Tagen war sie so erschöpft, daß sie 
nicht arbeiten konnte; sie saß oder 
lag nur da und starrte ins Leere. 

Robert machte sich Sorge. Er 
sagte immer wieder, sie sei zu dünn, 
sie esse nicht richtig, warum nicht 
mal eine Weile aufhören mit dem 
Schreiben. Sie hatte ihm nichts da- 
von gesagt, daß sie nicht schlafen 
konnte. 

Es war also Februar, an jenem 
Morgen, als ich um fünf aufstand 
und an dem Manuskript meines 
neuen Buches zu arbeiten begann. 
Als der Wecker läutete, tat ich das 
Manuskript weg, damit Robert 
nichts davon merkte, daß ich ge- 
arbeitet hatte. 

Dann wußte ich mit einem Male, 
daß ich ihm würde sagen müssen, 
wie es um mich stand. Mir war 
schwindlig, und ich mußte mich an 
der Kommodefesthalten. ‚Robert‘, 
sagte ich, „ich glaube, mit meinem 
Kopf ist etwas nicht in Ordnung.“ 

So oft sie auch einen Anlauf dazu 
nahm, sie vermochte sich doch nicht 
zu erinnern, was danach geschehen 
war. 


Gurm Morgen, meine Damen!“ 

Wer war da hereingekommen? 
Sie tastete nach Robert. Aber das 
Bett war schmal, und sie war allein. 
Dann rief jemand ihren Namen, und 
es wurde ihr wieder bewußt, daß 
sie nicht daheim war. Februar bis 
August. 
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„Ja“, sagte sie. 

Sie folgte Grace in den Flur, fand 
ihren Kleiderhaken und begann 
sich anzuziehen. 

„Virginia! Sienehmen heute mor- 
gen kein Frühstück.“ 

„Gut“, sagte sie, fuhr aber mit 
dem Ankleiden fort. 

Die Schwester kam herüber, faßte 
sie bei den Schultern und schüttelte 
sie. „Gleich hängen Sie Ihre Kleider 
wieder auf! Sie wissen doch, daß 
Sie heute zur Schockbehandlung 
kommen.“ 

Virginia hängte ihre Kleider wie- 
der an den Ständer und zog das gro- 
teske Nachthemd wieder an. Sie 
wurde in ein kleines Zimmer ge- 
führt, und indem Augenblick, als sie 
dieses Zimmer sah, wußte sie, daß 
sie schon mehr als einmal auf diese 
- Art behandelt worden war. Es lag 
ihr nicht das mindeste an einer 
Wiederholung der. Prozedur. „Ich 
glaube, ich gehe lieber wieder nach 
unten‘, sagte sie. 

„Sie gehen hier hinein, und nichts 
anderes‘, sagte die Schwester. 

In. dem Zimmer war ein hoher 
Tisch, wie ein Operationstisch. Sie 
‚legte sich darauf, und eine Frauens- 
person in Uniform machte sich um 
sie zu schaffen. 

„Na, Ginny. Und wie geht es 
Ginny heute morgen?“ 

Das war der Arzt, ın weißem 
Kittel. Sie erkannte ihn mit einem- 
mal wieder. Er hatte blaue Augen 
und eine Habichtnase und ein sehr 
schmales Gesicht. Er sprach mit 
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einem fremdländischen Akzent, von 
dem ihr nie recht klargeworden 
war, wo er hingehörte. 

Ich bin schon viele Male in seinem 
Sprechzimmer gewesen. Da ist eine 
schwarze Couch. Da habe ich immer 
gelegen, während er irgendwo hin- 
ter mir hockte und Fragen stellte. 
Robert sagte, der Doktor mit dem 
komischen Namen sei einer der 
besten. An seiner Sprechzimmertür 
stand sein Name in goldenen Let- 
tern, ein Name, der nur aus Kon- 
sonanten bestand. Das schrumpfte 
ein zu so etwas wie Dr. „Kik“. 

Sie schoben ihr einen Keil unters 
Kreuz. Es war höchst unbequem 
und zwang sie in eine unnatürliche 


‚Lage. Sie warf einen Blick auf ein 


stumpfrotes Glasauge, das in die 
Wand eingelassen war, und sie 
wußte, daß es bald aufglühen, daß 
sie aber das Aufglühen nicht schen 
würde. 

Jetzt strich einem die Frauirgend- 
eine übelriechende kühle Salbe auf 
die Schläfen und tat einem Klam- 
mern an den Kopf, und eine andere 
kam und lehnte sich auf die Füße. 
Hände gebunden, Beine nieder- 
gehalten. Sieöffnete den Mund, um 
zu schreien, und die Frau schob 
einen Knebel hinein -und sagte: 
„Danke, meine Liebe.‘ 


Die MANCHEN Tagen, draußen, 
hatte sie sich sehnlich gewünscht, 
alles Denken und Erinnern in ihrem 
Kopf auslöschen zu können. Hier 
in Juniper Hill machte sie die 
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Erfahrung, daß ein leerer Kopf bei 
wachem Zustand etwas Entsetz- 
liches ist. Da saß.sie in dem großen 
Zimmer, das sie das Tageszimmer 
nannten, und es war früh am Mor- 
gen, und dann war esaufeinmal Zeit, 
zu Bett zu gehen. Was war zwischen 
Morgen und Abend geschehen? Sie 
war außerstande, sich daran zu er- 
innern, daß sie in den Speisesaal 
gegangen war, aber sie wußte, daß 
sie zweimal dort gewesen war. 

Zweimal in der Woche wurde 
gebadet. Es gab zwei Duschkabinen 
für vierzig bis fünfzig Frauen, und 
damit es schneller ging, mußte man 
sich einseifen, bevor man unter das 
Wasser trat. Man langte mit der 
Hand in das sprühende Naß, griff 
sich gerade genug dayon heraus, 
um die Seife zum Schäumen zu 
bringen, und auf diese Art konnte 
man.die Duschzeit lediglich zum 
Abspülen verwenden. Wenn es gut 
zing, war man fast völlig abgespült, 
devor die Schwester einen heraus- 
ıief. Virginia hatte bis jetzt noch 
aie eine Zelle für sich allein gehabt; 
sie konnte noch von Glück sagen, 
wenn nicht mehr als eine andere das 
Bad mit ihr teilte. 

Einmal in der Woche war Kämm- 
ıbend. Man kauerte zu Füßen von 
Mıß Hart, und sie fuhr einem mit 
nem Staubkamm durchs Haar. 
Neben ihr auf einem Schemel stand 
:ine Emailleschüssel mit einer kla- 
‘en Flüssigkeit, von der man nur 
ıoffen konnte, daß sie ein starkes 
Antiseptikum war. Sie tauchte den 
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Kamm in diese Schüssel. Der eine 
Kamm wurde für alle benutzt. 
Virginia hatte mit der Zeit aller- 
hand gelernt. Sie wußte jetzt, daß 
dies kein Irrenhaus, sondern eine 
Nervenheilanstalt war. Die Damen 
hatten nicht den Verstand verloren; 
sie hatten nur Nervenzusammen- 


brüche gehabt. 


ons Morgens kam Miß Hart 
zu Virginia in den Tagesraum. „Vir- 
ginia, haben ‚Sie vergessen, was für 
ein Tag heute ist?“ fragte sie. _ 

Natürlich hatte sie vergessen. Sie 
hatte keine Ahnung, welcher Tag 
in der Woche und welcher Monat 
im Jahr war. 

Miß Hart nahm Virginia bei der 
Hand. „Wir wollen uns lieber jetzt 
fertigmachen. Später haben wir 
vielleicht keine Zeit mehr dazu.“ 

Sie führte sie in ein kleines Zim- 
mer mit Kleidern und Schränken - 
an den Wänden. 

„Was wollen Sie heute anziehen?“ 
fragte Miß Hart. 

Virginia starrte die Kleiderstän- 
der an. Einige der Kleider kamen 
ihr bekannt vor. Aber es waren 
natürlich nicht ihre eigenen; die An- 
stalt hatte Kopien anfertigen lassen, 
um sie zum Narren zu halten. 

* „Es ist heut kühler.“ Die Schwe- 

ster machte ein Gesicht, als denke 
sie über ein tiefes Problem nach. 
„Ich meine, das Graue.“ z 

„Es ist mir zu eng. Eine Freun- 
din hat es mir gegeben, und sie hat 
bloß Größe vierzig.“ 
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Miß Hart hatte das Kostüm be- 
reits vom Ständer genommen. Vir- 
ginia zog ihr Kleid aus, und die 
Schwester streifte ihr den Rock 
über und zog den ganzen Reißver- 
schluß mit einem Ruck zu. Was die 
für Kraft hatte! 

Als Virginia angekleidet war, 
setzte sie sich in das Tageszimmer 
und harrte der Dinge, die da kom- 
men sollten. Schließlich trat sie an 
eines der Fenster und schaute hin- 
aus. Die Aussicht auf dieser Seite 
war hübsch, so hübsch und freund- 
lich, daß sie die Illusion hatte, sie 
sehe Robert unten auf dem Bürger- 
steig. 

„Virginia!“ rief Miß Hart. „Er 
ist da.“ 

„So?“ Sie ging zu der Schwester 
hin, und die Tür wurde entriegelt, 
und die Schwester sticß sie weit auf, 
und da stand Robert. 

Es war natürlich nicht Robert, 
aber sie hatten es fertiggebracht, 
daß es fast genau so aussah, als 
wäre er’s. 

„Hallo“, sagte der Mann. 

„Hallo.“ 

„Also, geht los, ihr zwei‘, sagte 
Miß Hart. „Essen Sie nicht so viel, 
daß Sie dann Ihr Abendbrot nicht 
anrühren. Mr. Cunningham, geben 
Sie acht, daß sie nicht zu viel fut- 
tert.“ . 

„Keine Sorge.“ Auch die Stimme 
klang wie Roberts Stimme. 

Er führte sie in eine kleine Ni- 
sche, und sie setzten sich auf ein 
Sofa. 
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„Ich habe eben Dr. Kik einen 
Augenblick gesprochen“, sagte er. 

„Jar“ 

„Er sagt, es ginge dir so viel 
besser.“ 

„Sagt er?“ 

„Er sagt, es wird jetzt nicht mehr 
lange dauern .... Hoffentlich hast 
du nicht viel zu Mittag gegessen, 
ich habe nämlich ein Picknick mit- 
gebracht.“ 

Der Korb sah sehr verlockend 
aus. Sie konnte. nicht umhin, sich 
dafür zu interessieren, und außer- 
dem. schadete es ja auch nichts, 
wenn sie ein bißchen mit dem Mann 
plauderte. „Was haben Sie mit- 
gebracht?“ 

„Das wirst du ja schen. Hast du 
jetzt Lust zu gehen? Fühlst du dich 
auch nicht zu unsicher?“ 

„Natürlich nicht.“ 

„Ich freue mich, daß du dein 
Kostüm anhast“, sagte er. „Es ist 
heut kühler.“ 

„Es gehört mir nicht.“ 

„Es steht dir viel besser als Alice“, 
sagte er. 

Wie sorgfältig sie ihn für seine 
Rolle gedrillt hatten! 

„Danke“, versetztesie. „Siehaben 
es irgendwie weiter gemacht. Es ist 
viel zu weit für mich.“ 

„Also Er räusperte sich. 
„Also, wir wollen jetzt licber gehen. 
Die Tage sind jetzt schon kürzer, 
und nach drei Uhr ist die Sonne 
nicht mehr sehr warm.“ Es war mit 
seiner Kehle etwas nicht in Ord- 
nung. Er hustete. 
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„Oh“, sagte sie. Vielleicht war es 
Robert. Sicherlich wäre selbst ein 
Schauspieler. nicht imstande ge- 
wesen, wegen des zu weiten Ko- 
stüms zu tun, als habe er einen 
rauhen Hals. Sie begriff nicht, wes- 
halb Robert wegen eines schlecht- 
sitzenden Kostüms so hätte in 
Rührung geraten sollen, und den- 
noch hatte die verschleierte Stimme 
irgendwie ihren Glauben, daß sie 
es mit einem Betrüger zu tun habe, 
erschüttert. Er hielt jetzt ihreHand 
so, wie er es immer getan hatte, die 
Finger in die ihren verschränkt. 

„Bist du wirklich Robert?“ 
fragte sie. „Ich muß sicher sein, 
weißt du.“ 

Er drückte ihre Finger, bis sie 
schmerzten. Es war sonderbar, daß 
er ihre Frage nicht beantwortete, 
und noch sonderbarer, daß sein 
Schweigen ihren letzten Zweifel 
verscheuchte. 

„Kümmere dich nicht um mich“, 
sagte sie. „Ich rede so allerhand, 
ohne mir was dabei zu denken.“ 

„Das tut jeder mal.“ Er hatte 
sie in einen kleinen Park geführt, 
der von dichten Hecken umschlos- 
sen war. Er öffnete den Korb und 
nahm ein wunderschönes kleines 
gebratenes Hühnchen heraus. 

„Tomaten“, sagte er, „wegen der 
Vitamine, und eine. Thermosflasche 
mit Kaffee. Diesmal habe ich das 
Salz nicht vergessen.“ 

Es war ein Festmahl. Es war wie 
vor langer Zeit. Aber bei den Pick- 
nicks von damals nahmen wir nie 
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ein fertig im Laden gekauftes Brat- 
huhn mit, weil das so viel teurer 
war als ein daheim gebratenes. 

„Du hättest nicht so viel Geld 
ausgeben sollen, Robert.‘ 

„Ich hab’ reichlich.“ 

„Was. kostet mein Aufenthalt 
hier?“ 

„Das ist nach meinem Einkom- 
men berechnet. Mach dir nicht die 
mindesten Gedanken darüber.“ 

„Du sprichst von Gedanken 
machen“, sagte sie. „Ich habe über- 
haupt keine Gedanken mehr. Was 
ist denn mit mir? Habe ich einen 
Gehirntumor?“ 

„Um, Gottes willen, nein“, er- 
widerte er. „Es ist einfach ein Ner- 
venzusammenbruch.‘“ 

„Das klingt nicht so schlimm, 
nicht?“ 

„Es braucht Zeit, das ist alles.“ 

„Was tun sie sonst noch?“ 

„Ja, da gibt es diese Schock- 
behandlungen. Die elektrischen 
sind noch ziemlich neu. Charles 
meint, das sei das richtige.“ 
Charles.war ihr Hausarzt und guter 
Freund. „Charles! Ich wünschte, 
der würde selber mal eine Schock- 
behandlung erleben. Das würde ihm 
für eine Weile genügen ... Wie 
viele habe ich schon gehabt?“ 

„Ein Dutzend oder so, glaub’ 
ich.“ 

„Werde ich noch mehr bekom- 
men?“ 

„Rik sagt, er wird sehen.“ 

„Wie lange wird esnoch dauern?“ 

„Das kann ich nicht sagen. Wir 
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müssen sehr viel Geduld haben, 
Liebling. Du mußt einfach so hin- 
leben und es nicht so schwerneh- 
men.“ 

Nicht schwernehmen! Sie dachte 
an die Stunden, in denen sie eine 
schwere Bohnerbürste auf dem Li- 
noleum im Tageszimmer mühselig 
hin- und her schieben mußte. Be- 
schäftigungstherapie. Und es er- 
sparte auch Arbeitskräfte, die 
die Anstalt sonst hätte bezahlen 
müssen. „Bist du schon mal in un- 
serem Tageszimmer gewesen?“ 

„Nein“, erwiderte er. „Sie lassen 
da keine Besucher herein. Warum?“ 

Sie lächelte. „Ich wollte nur 
wissen.“ 


Hi. ich mir das Picknick mit 
ihm nur eingebildet? Ich erinnere 
mich deutlich daran, aber manch- 
mal erinnere ich mich auch an einen 
Traum ganz deutlich. Ich erinnere 
mich, was es zu essen gab und wie 
gut alles war. Ich erinnere mich, 
wie er meine Hand hielt ... Aber 
ich bin mir meiner nicht mehr 
sicher. 

Vielleicht bin ich in Wirklichkeit 
gar nicht in Juniper Hill; vielleicht 
bin ich daheim im Bett und träume 
einen langen Alptraum. 

Es war vielleicht der nächste Tag 
oder die nächste oder übernächste 
Woche; sie hatte vielleicht unter- 
dessen wieder ein Picknick mit 
Robert gehabt. Man wußte es 
nachher nie. Aber ein Tag war ein 
ganz besonderer Tag. 
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„Also Virginia“, sagte Miß Hart, 
„heute ist ein Freudentag für Sie. 
Sie sind nach Abteilung Eins ver- 
setzt.“ 

Virginia begann zu zittern. „Weiß 
mein Mann davon? Wird er mich 
finden können?“ . 

„Gewiß. Dr. Kik hat es ihm ge- 
sagt. Wir freuen uns alle so für Sie, 
Virginia.“ 

„Jch bin noch nicht so weit‘, 
sagte Virginia. „Ich könnte heim- 
gehen, aber für Abteilung Eins 
fühle ich mich nicht wohl genug.“ 

„Unsinn. Sie haben wahrschein- 
lich irgendein Geschwätz von den 
Damen gehört ...“ 

„Ja.“ Ich kann mich nicht er- 


innern, was sie sagten, aber es war 


etwas Schreckliches über die Ab- 
teilung Eins. 

„Sie werden doch nicht so töricht 
sein und auf sie hören, sie sind ja 
doch krank. Von Abteilung Eins 
aus kommt so gut wie jede nach 
Hause.“ Miß Hart redete in dem 
lauten, überzeugten Ton, in dem 
man immer spricht, wenn man seiner 
Sache nicht sicher ist. 

„Das ist schön“‘, sagte Virginia. 

„Iun Sie nur alles, was Miß Da- 
vis sagt. Denken Sie nicht darüber 
nach, tun Sie es einfach. Es wird 
schon gut gehen.“ 

In dem Augenblick, als Virginia 
den Namen hörte, wußte sie, was 
das Schreckliche an Abteilung 
Eins war. Miß Davis. 

Virginia und eine junge Hilfs- 
schwester gingen den Flur entlang 
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:u Abteilung Eins. In dem Büro saß 
ın einem Tisch eine Schwester ganz. 
n Weiß, eine sehr gutaussehende 
"rau um die Dreißig. Sie schaute 
Virginia an und runzelte die Stirn, 
‚Virginia Cunningham aus Drei?“ 

„Ja, Miß Davis“, sagte die Hilfs- 
‚chwester. 


Miß Davis hob den Kopf und rief 


nit erhobener Stimme: „Miß 
Sold!“ 

Man hörte eine Schwester eilig 
ıerbeikommen — ein Geräusch, 


las Juniper Hill mit jedem gewöhn- 
ichen Krankenhaus gemein hatte. 
Jerbeieilende Krankenschwestern 
ıören sich überall gleich an. 

„Das ist die Patientin von Dr. 
ik“, sagte Miß Davis zu der eben 
intretenden Schwester. „Führen 
jie sie in ihr Zimmer, Miß Gold. 
Jas wäre alles. Sie warten in Ihrem 
Zimmer, bis ich komme.“ Die letz- 
en Worte schoß die Oberschwester 
örmlich auf Virginia ab. 

Unbeholfen drängtensich Virginia 
ınd die Hilfsschwester an, 
lurch die Tür. 

„Hier ist Ihr Zimmer“, sagte 
viß Gold. Der Fußboden war 
ıicht mit Linoleum belegt. Er war 
'ementiert und knirschte sandig 
yeim Gehen. Ein Feldbett und ein 
[isch standen da. Das Bett war mit 
‚bgezirkelter Genauigkeit gemacht. 
\n der grauen Wolldecke obenauf 
var nicht das kleinste Fältchen zu 
ntdecken. 

„Warten Sie hier, bis Miß Davis 


ommt.‘“ 
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„Soll ich mich auf das Bett set- 
zen?“ 

„Das würde ich lieber nicht tun“, 
sagte Miß Gold. „Sie können Ihre 
Tasche auf den Tisch legen.“ 

Nachdem Miß Gold gegangen 
war, trat Virginia ans Fenster und 
schaute hinaus. Einige Meter vom 
Fenster entfernt war eine kahle 
Ziegelmauer. 

Nach einer Weile setzte sie sich 
auf den Fußboden; nach wieder 
einer Weile legte sie sich hin. Als- 
sie erwachte, stand Mıß Davis in 
der Tür und hieß sie aufstehen. ‚In 
Abteilung Eins“, sagte Miß Davis, 
„liegen wir nicht auf den Fußbö- 
den.“ 

„Ich fürchtete, ich könnte das 
Bett in Unordnung bringen.“ 

„Wir haben hier jeden Nachmit- 
tag nach dem Essen Ruhezeit. In 
Abteilung Eins gelten ganz andere 
Regeln als in den anderen Abtei- 
lungen. Wir machen unsere Zim- 
mer und unsere Betten selbst ...“ 

Virginia schaute auf das Bett und 
seufzte. 

. „und halten immer Ordnung 
in unseren Sachen. Sie. werden da 
mitmachen.“ 

„Ich werde es. nie fertigbringen, 
ein Bett so herzurichten wie dies 
da.“ 

Miß Davis runzelte die Stirn. 
„Sie werden schen, daß die Damen 
in Eins ihre Pflichten sehr genau 
nehmen und schr eifrig mitarbeiten. 
Ich führe Sie jetzt in den Tages- 
raum. 
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Die Vorschriften in Abteilung 
Eins waren strenger und schärfer 
als alle, mit denen Virginia bisher 
Bekanntschaft gemacht hatte. Miß 
Davis gab bei jeder Gelegenheit zu 
verstehen, daß Dr. Kik ihrer Mei- 
nung nach zu weit gegangen war, als 
er Virginia nach Eins überwies. Sie 
legte es offenbar mit voller Absicht 
darauf an, zu beweisen, daß der 
Doktor ein Ignorant sei. Vielleicht 
war das nur Verfolgungswahn auf 
seiten Virginias; aber sie war über- 
zeugt, daß Miß Davis ihr möglich- 
stes tat, um sie zu verwirren. 

Zu Virginias Morgenarbeit ge- 
hörten nasse und trockene Scheuer- 
lappen und eine Anzahl unglaub- 
lich schwerer, mit Auswringevor- 
richtungen versehener Eimer. Es 


war verboten, die Eimer zu schie- 
ben, und nahezu unmöglich, sie zu 


heben. Man sollte den Fußboden 
mit einem nassen Lappen aufneh- 
men und dann mit einem trockenen 
nachwischen. Immer wenn Miß 
Davis dazukam, verwandelte sich 
der Lappen, den Virginia gerade in 
der Hand hielt, in den falschen. Mıß 
Davis aber behauptete, die Lappen 
seien gar nicht zu verwechseln. 


N ACH ETWA einer Woche brachte 
Miß Davis eine Schreibmaschine in 
Virginias Zimmer. „Ihr Arzt sagt, 
Sie dürfen eine Stunde am Tag 
schreiben. Sie werden die Maschine 
nur während der Ruhestunde be- 
nutzen. Sie werden wahrscheinlich 
großen Lärm machen.“ 
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„Ich möchte niemanden belästı- 
gen. Ich habe nichts zu schreiben.“ 

„Dr. Kik sagt, Sie sollen schrei- 
ben. Keine Widerrede, bitte.“ 

Also schrieb sie. Es war schreck- 
lich, sich den Kopf darüber zu zer- 
brechen, was sie schreiben sollte. 
Wenn sie nur eine Minute innehielt, 
kam Miß Davis an die Tür und 
fragte, was los sei, und Virginia 
schrieb schleunigst weiter, eine Rose 
ist eıne Rose, ıst eine Rose, ist eine 
Rose und ach du lieber Gott. 

Eines Nachmittags fragte Miß 
Davis, was sie schreibe. 

„Ein Buch.“ 

„Was für ein Buch?“ 

„Einen Roman.“ 

„Sie haben ja wohl schon etwas 
veröffentlicht?“ 

„Ein paar Romane.“ 

„Ich hätte gedacht, Sie seien 
mehr für ernsthafte Literatur.“ 

„Manche Leute sind der Mer- 
nung, daß ein Roman etwas Ernst- 
haftes sein kann.“ 

„Es gibt in der Welt viel zuviel 
anderes zu tun, als sich Geschichten 
auszudenken“, entgegnete Miß Da- 
vis. „Sie werden schneller gesund 
werden, wenn Sie sich an die Wirk- 
lichkeit halten. Ich sche, sie schrei- 
ben nicht nach Zehnfingersystem.“ 

„Es geht auch so ziemlich 
schnell.“ 

„Aber es istnicht praktisch. Hören 
Sie, Virginia, Sie sollten lieber ver- 
gessen, daß Sie mal ein bißchen was 
veröffentlicht haben ... Das ist 
schließlich nichts Aufregendes. Das 
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stellt Sie noch nicht über die ande-. 


:en Damen.“ 

Virginia erhob sich. „Miß Davis“, 
sagte sie, „belehre ich Sie darüber, 
wie eine Krankenschwester zu sein 
aat?“ 

Die andere lächelte. Der Hieb 
ıatte gesessen. Miß Davis machte 
xehrt, und. man hörte ihren ge- 
‚tärkten Rock durch den Flur da- 


yonrauschen. 


So GEHT es: da kommt ein 
Augenblick, wo man schon das 
_icht der Außenwelt wie am Ende 
nes langen, dunklen Ganges 
ichimmern sieht, ein Augenblick, 
la man gleichsam in der Schwebe 
st und ein Stoß nach der einen oder 
ınderen Seite über das Leben ent- 
cheiden kann, und in diesem 
schicksalsmoment trifft man auf 
ine Miß Davis, die einen verlacht 
ınd verhöhnt und ins Dunkel zu- 
ückscheucht. 

Ach, die Empfindlichkeit des 
igenen Gemüts, wenn es vor den 
pezialisten bloßliegt. Das zarte 
sewebe zittert wie unter einem 
desser, und das"Bewußtsein, nur 
um Teil betäubt, sieht das schreck- 
iche Entweder-Oder vor sich — 
las Licht der Genesung oder das 
Junkel des Todes bei lebendigem 
‚eibe, dieses Todes, der sich Leben 
ıennt, das ganze glückliche Leben 
les Idioten. 

„Robert‘‘, flüsterte sie vor sıch 
in. „Robert Cunningham.“ Es 
var wie ein Gebet. 
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Als Robert kam, erzählte sie nicht 
von ihren Nöten; sie schämte sich, 
ihm zu sagen, daß sie nicht im- 
stande sei, einen trockenen nassen 
Lappen von einem nassen trockenen 
zu unterscheiden. Er sprach davon, 
was sie tun wollten, wenn sie Juni- 
per Hill verlassen würde. Es sei 
bald soweit, versicherte er; Dr. Kik 
habe es selber gesagt. 

Als die Besuchszeit vorüber war, 
kam Miß Davis an die Tür. Sie 
rief Virginia. Ihre Stimme klang, 
als ob sie Virginia bei etwas Un- 
rechtem ertappt hätte. 

Robert stand auf und ging zu 
ihr hin. „Haben Sie Mrs. Cunning- 
ham gerufen?“ fragte er. 

Es war nur ein unbedeutender 
Vorfall, aber Virginia war über- 
zeugt, daß Miß Davis seitdem noch 
feindseliger gegen sie war. Es sah 
nicht danach aus, daß sie je aus Eins 
herauskommen würde — es seidenn 
durch die Hintertür. Also mußte 
man sich selber einen Plan aus- 
denken. 

Bei nächster Gelegenheit be- 
klagte sich Virginia Cunningham 
bei Miß Gold über Schmerzen in 
der Seite. Da sie schon einmal Blind- 
darmentzündung gehabt hatte, 
wußte sie, auf welche Stelle sie deu- 
ten mußte. Miß Gold war sogleich 
um sie besorgt, und in weniger als 
einer halben Stunde saß Virginia in 
Dr. Kiks Sprechzimmer. 

„Sie haben sich also einen zweiten 
Blinddarm wachsen lassen, Ginny ?“ 
sagte er, 
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„Ich muß Sie sprechen. Ich wußte 
mir nicht anders zu helfen. Doktor 
Kik, ıch kann nicht in Eins blei- 

ben.“ 

Der Doktor zog die Augenbrauen 
hoch. „Sie können nicht?“ 

„Ich bin dem nicht gewachsen. 
Ich verwechsle die Scheuerlappen.“ 

„Aber Sie schreiben doch?“ 


„Ich tippe immerzu, und wenn 


ich mal innehalte, kommt sie und: 


fragt, was los ist. Es stimmt doch, 
nicht wahr, daß man aus jeder Ab- 
teilung nach Hause entlassen wer- 
den kann?“ 

„Ja. Sie fühlen sich noch nicht 
gesund genug für Abteilung Eins?“ 

„Ich weiß, daß ich’s noch nicht 
bin.“ 

„Schön“, sagte er, „wir wollen 
das in die Hand nehmen.“ 


A sreiLung Zwei. Sie sah aus wie 
Abteilung Drei; sie sah aus wie Ab- 
teilung Eins. An dem Schreibtisch 
saß eine kleine grauhaarige Schwe- 
ster. Sie sprang auf, als sie Miß Gold 
und Virginia sah. „Goldi“, sagte 
sie. „Wo kommst du denn um diese 
Zeit her? Hat man dich rausgewor- 
fen?“ 

Mıiß Gold lachte. „Mich leider 
nicht, aber Spaß beiseite, ... dies 
ist Mrs. Cunningham, Mrs. Fled- 
derson.““ 

Virginia wollte gerade ihr Köffer- 
chen hinreichen, als ihr zu Bewußt- 
sein kam, daß die ausgestreckte 
Hand von Mrs. Fledderson etwas 
anderes bedeutete. 
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„Ich freue mich wirklich, Sie bei 
uns zu haben, Mrs. Cunningham. 
Dr. Kik hat mir von Ihnen erzählt.“ 

Nachdem Miß Gold sie verlassen 
hatte, gingen sie in das Tageszim- 
mer. 

„Es ist bei uns natürlich nicht so 
großartig wie in Eins“, sagte Mrs. 
Fledderson, „aber es macht sich. 
Niemand ist gerne in Juniper Hill. 
Mir ist auch nicht sonderlich daran 
gelegen. Aber wenn man schon mal 
gezwungen ist, eine Weile zu blei- 
ben, muß man eben das Beste dar- 
aus machen und es nicht zu schwer 
nehmen. Doktor Kik sagt, Sie 
schreiben?“ 

„Ja“, antwortete Virginia, -,‚aber 
hier möchte ich es lieber nicht tun.“ 

„Gewiß. Ich sche ohnehin nicht, 
wie Sie hier die Möglichkeit dazu 
haben sollten.“ 

Die Damen ın Zwei waren nicht 
so tadellos gekleidet und so tüchtig 
wie die Damen in Eins, aber sie 
schienen ungezwungener. Jeden 
Morgen war großer Wirbel mit 
Fußbodenwischen und Betten- 
machen, aber es ging dabei eheı 
lustig zu. Einer half dem anderen 
Mrs. Fledderson führte keine sc 
strenge Aufsicht wie Miß Davis 

„Kinder“, sagte sie etwa, „heute 
müßt'ihr eure Sache besonders gu! 
machen. Einer von den Oberhäupt:- 
lingen kommt heute durch, und ich 
möchte meinen Posten nicht ver- 
lieren.“ 

Und dann gab es an diesem Mor- 
gen ein Aufwischen und Putzen au: 
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Leibeskräften, und am nächsten 
Tag brachte Mrs. Fledderson eine 
Schachtel Konfekt mit. 

Als Robert kam und Mrs. Fled- 
derson kennenlernte, war‘ er mit 

- der Veränderung versöhnt. Doktor 
Kik hatte ihm alles erklärt. „Er 
sagte, du hättest das großartig ge- 
macht.“ 

„Ich mußte mir etwas ausden- 
ken.“ 

„Er sagt, du bist schon fast ge- 
sund. Er sagt, du wirst nächstens 
vor die Kommission kommen.“ 

„Was ist das?“ 5 

„Einfach ein Komitee von Ärzten. 
Sie reden ein bißchen mit dir, bevor 
du heimkommst.“ 

„Das klingt ja schrecklich.“ 

„Bloße Formsache‘“, sagte Ro- 
bert. „Doktor Kik wird auch dabei- 
sein. Versprich mir, daß du dir 
keine Sorgen machst.“ 

Virginia lächelte. Es mußte jetzt 
recht oft herhalten, dieses Lächeln. 

Tag um Tag verflog, schneller 
und schneller. Virginia ging wie in 
einem immer dichter werdenden 
Nebel umher. Die Kommission 
rückte näher und näher. 


Ms». FLEDDERson stellte ihre 
Kandidaten zusammen und gab 
ihnen ein paar aufmunternde Worte 
mit auf den Weg. „Ihr seid meine 
Musterschüler. Geht. und‘ zeigt, 
wasihr könnt.‘ Ihr Gesicht zuckte, 
undihrLächeln sahaus, als sei es von 
einem Leichenbestatter geliefert. 

Eine Hilfsschwester führte sie 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Ma 


‚durch den Gang zu einem kleineı 


Zimmer. Die Damen nahmen ı 
einer Reihe auf Klappstühlen Platz 

Endlich wurde Virginia aufgeru 
fen. Sie erhob sich. Sie trug ihr: 
Brille, aber sie konnte nichts schen 
Sie stolperte hinter der Schweste 
her in ein Zimmer, in dem sech 
oder acht Personen einem leereı 
Stuhl gegenübersaßen. Jemand for 
derte sie auf, sich zu setzen. 

„Nun, Mrs. Cunningham“, sagt 
ein dicker kleiner Mann mit eine 
barschen Stimme, die nichts Gute 
verhieß, „wir möchten Ihnen nu 
ein paar Fragen stellen.“ 

Er fragte nach ihrem Namen. E 
hielt ein Papier in der Hand, un 
sie war sicher, daß ihr Name darau 
stand. „Virginia Stuart Cunning 
ham“, sagte sie. 

Es wurde ihr jetzt etwas klare 
vor den Augen, und sie sah, daß di 
Herren vor ihr mit Papier und Blei 
stiften ausgerüstet waren. Dokto 
Kik war nıcht dabei. 

Der Dicke fragte, wo und wanı 
sie geboren sei. ‚Wo wohnten Sie 
als Sie krank wurden?“ 

„In New York“, antwortete sie 

„Wo in New York?“ 

„New York City.“ 

„Mrs. Cunningham, wie wa 
Ihre Adresse?“ 

„Das habe ich vergessen“, sagt 
sie. „Wir haben in der Waverly 
straße gewohnt und in der Neunte: 
und Zehnten Straße, und ic) 
glaube, noch in einer anderen, viel 
leicht Christopherstraße.“ 
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noch inne?“ 

„Natürlich.“ 

„Wissen Sie das genau?“ 

„Nein, aber er hätte mir doch 
wohl etwas davon gesagt, wenn er 
umgezogen wäre.“ 

Die Herren schrieben sich etwas 
auf. 

„Was ist Ihr Gatte von Beruf?“ 

„Rechnungsprüfer.“ 

„Far 

„Ja.“ 

„Ich meine, Sie sollen fortfahren.“ 

Warum sagen Sie nicht, was Sie 
meinen, Sie alter Esel? „‚Fortfahren 
— womit?“ 

„Erzählen Sie mir etwas über den 
Beruf Ihres Gatten.“ 

„Das kann ich unmöglich. Ich 
verstehe gar nichts davon.“ 

Der kleine Mann bekam einen 
roten Kopf. „Wo ist er angestellt?“ 

„Bei den Alden-Hotels.“ 

„Alden-Hotels? Sind Sie sicher?“ 

„Ja, natürlich‘ ‚erwiderte sie.,,Bei 
den Alden-Hotels. Vielleicht haben 
Sie nie davon gehört. Es ist ein 
ziemlich kleiner Konzern.“ 

„Mrs. Cunningham, wollen Sie 
sich dies einmal ansehen?“ Er hielt 
ihr sein Papier hin. Er deutete auf 
eine Zeile in Roberts Handschrift. 
„Was sehen Sie da?“ 

„Ich sehe, er hat geschrieben, 
daß er bei den Kraft-Hotels GmbH 
angestellt ist.‘ 

„Und Sie bestehen noch immer 
darauf, daß er bei einem Konzern 
namens Alden angestellt ist?“ 
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„Natürlich nicht. Wenn er sagt 
Kraft, dann ist es Kraft. Ich hab 
mich offenbar geirrt. Entschuldige: 
Sie.“ 

Sie wußte, daß sie sich nicht ge 
irrt hatte. Irgendwie hatten si 
Robert dazu gebracht, den falscheı 
Namen zu schreiben. Sie fühlte sic 
sehr elend. Sie glaubte, im nächste: 
Moment ohnmächtig zu werden 
Der kleine Mann fuchtelte mit sei 
nem Zeigefinger vor ihrer Nas 
herum. 

„Ich habe gehört, daß Sie ohn 
Brille behindert sind“, sagte er. 

„Ich bin sehr kurzsichtig.“ 

„Ja? < 

Dies bedeutete wohl, sie soll 
Näheres darüber sagen. 

„Minus fünf Komma sieben fün! 
minus null Komma fünfundzwanzi, 

fünf.‘ Das ı ist das rechte Auge 
„Minus fünf . 

„Wovon sprechen Sie eigent 
lich ?** 

„Ich dachte, Sie wollten mei 
Brillenrezept wissen.“ 

„Das ist nicht nötig. Aber wi 
erklären Sie es sich, daß Sie sich aı 
ein so kompliziertes Rezept er 
innern, während Sie Ihre eigen 
Adresse vergessen haben?“ 

Sie haßte diesen Mann. „Da is 
doch nichts Rätselhaftes dabei‘ 
sagte sie. „Man rechnet ja nich 
damit, seine Adresse zu vergessen 
deshalb bemüht man sich auch nich 
sonderlich, sie zu behalten.“ 

„Und Sie bemühten sich, ihr Re 
zept auswendig zu behalten?“ 
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„Ja. Es war für mich immer eine 
fürchterliche Vorstellung, daß ich 
meine Brille außer Hause verlieren 
und nicht die gleichen. Gläser wie- 
derbekommen könnte.“ 

„Halten Sie Ihre Adresse nicht 
für. wichüg?“ 

„Es ist nicht anzunehmen, daß 
ich den Weg dorthin alleine gehen 
muß.“ 

Eine der Frauen im Umkreis gab 
ihrer Nachbarin einen Rippenstoß. 
Die Prüfung mochte für die Zu- 
hörer einen guten Verlauf nehmen, 
für die Patientin und den Prüfen- 
den sah es schlecht aus. Sein Ge- 
sicht war beinahe dunkelrot ange- 
laufen. , 

„Mrs. Cunningham“, sagte er, 
„mit etwas Verbindlichkeit werden 
wir rascher zum Ziel kommen. Aber 
zurück zu Ihrem Mann, der bei den 
Kraft-Hotels angestellt ist. Sind 
Sie sicher, daß er noch Ihre frühere 
Wohnung innehat?“ 

„Ich war sicher“, sagte sie. „Nach 
dem, was Sie sagen, ist es natürlich 
klar, daß er nicht mehr dort wohnt.“ 

Der kleine Dicke fuhr wieder mit 
seinem Finger in der Luft herum. 
Er kam mit seiner Hand so nah an 
\ihr Gesicht heran, als wolle er ım 
nächsten Moment nach ihr schlagen. 


Kas Sie Mrs. Fledderson ?“* 
fragte Virginia die Frau, die neben 
ihr stand. 

„Natürlich“, sagte die Frau. „Sie 
ist in Abteilung Zwei.“ 
Virginia sah sich im Tagesraum 
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um. Vielleicht war dies Zwei. Ob- 
wohl es nicht so aussah. Sie räumten 
dauernd um in Juniper Hill, aber 
diesmal schienen sie die Frauen aus- 
getauscht zu haben. 

Ich war ın Zwei. Ich und einige 
andere Patienten kamen vor die 
Kommission, und irgend etwas ist 
dabei passiert. Was ist in Zwei 
passiert? An der Tür stand Ab- 
teilung Fünf. Wenn Robert wieder- 
käme, würde sie ihm erzählen müs- 
sen, daß sie die Prüfung nicht be- 
standen hatte. 

Aber bevor Robert kam, geschah 
etwas Sonderbares. Virginia saß ge- 
rade im Tageszimmer und dachte an 
gar nichts, als plötzlich ein kleiner 
dicker Mann vor ihr stand. 

„Mrs. Cunningham“, fragte der 
Mann, „warum haben Sie mich 
eigentlich gebissen De 

„Sie gebissen — wieso — cs würde 
mir nicht im Traum einfallen, Sie 
zu beißen.‘ h 

„Sie haben mich gebissen“, sagte 
er. 

„Aber kein Mensch will Sie beı- 
Ben“, sagte sie. Wie war er bloß aus 
seiner Station entwischt? „Sie sind 
ein sehr netter Mensch, wirklich.“ 
Man mußte ihn auf alle Fälle davon 
ablenken, gewalttätig zu werden. 
„Nur ein bißchen abnehmen sollten 
Sie...‘ Das war der richtige Weg. 
Dicke Leute sprechen mit Vorliebe 
davon, daß sie im Grunde über- 
haupt nichts essen. 

Der kleine Mann sah sıe scharfan. 

Das hätte ich nicht sagen sollen, 
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er ist in diesem Punkt empfindlich. 
„Ich habe es nicht böse gemeint“, 
wollte sie ihm erklären. „Ich per- 
sönlich finde, ein bißchen Über- 
gewicht steht einem ganz gut. Man 
sagt nur, wenn jemand älter wird, 
dann ....?' 

Er wandte sich ab von ihr und 
ging auf eine andere Seite des Zim- 
mers. Dort fing er mit einer anderen 
Dame ein Gespräch an. Virginia 
schlotterten die Knie, und ihre 
Hände wurden feucht. Ich werde 
Robert nichts davon erzählen. 

Aber als Robert kam und sie zu- 
.. sammen in die Kantine Kaffee trın- 
ken gingen, sah sie, daß der fette 
kleine Mann ihnen entgegenkam. 
„O Robert“, sagte sie nur, denn es 
bliebkeineZeit mehr, ıhn zu.warnen. 

„Guten Tag, Herr Doktor“, 
sagte Robert. 

Der Dicke brummte etwas und 
ging vorbei, als habe er es sehr eilig. 

„Doktor?“ fragte Virginia. „Ich 
dachte, es wäre eın Kranker.“ 

„Er ıst der Leiter der Aufnahme- 
abteilung für Frauen. Herr Dr. 
Curtis.“ 

„Mag sein, daß er Arzt ist, aber 
er hat bestimmt einen Vogel. Er 
kam gestern in unsere Abteilung 
und fragte mich, warum ich ıhn ge- 
bissen hätte. Was sagst du nun?“ 

„Dr. Kik hat die Sache wieder 
beigelegt‘, sagte Robert. „Er meint, 
es hätte nichts damit zu tun, daß 
du noch länger bleiben mußt. Aber 
sieh, mein Liebes, es wäre bestimmt 
nur gut, wenn du zu Curtis nett 
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bist, falls du ihn wieder siehst. 
Ich glaube, er ist etwas übel- 
nehmerisch.“ 

„Und ich sage dir, er spinnt“, 
gab sie zurück. „Mir zu sagen, ich 
hätte ihn gebissen!“ Sie sah Robert 
an, aber er wich ihrem Blick aus. . 
„Robert! Ich habe es doch nicht 
getan, nicht wahr?“ 

„Nun“, sagte er, „ich glaube. 
doch. Jedenfalls behauptet man es.“ 

„Aber wann denn?“ 

„Als er dir Fragen stellte.“ 

Sie lehnte sich zurück und über- 
legte. „Ich erinnere mich, daß er‘ 
mit seinem Finger vor meinem Ge- 
sicht herumfuchtelte.‘“ 

„Er hatte kein Recht, dich mit. 
seinen Fragen in die Enge zu trei- 
ben. Natürlich habe ich dir nicht 
erzählt, daß ich die Wohnung auf- 
gab und daß ich zu Kraft ging. Ich 
wollte dich nicht beunruhigen.Auch 
Kik ließ durchblicken, daß er ein 
alter Narr ist.“ 

„Habe ich ihn in den Finger ge- 
bissen ?“ 

„Es ist ja jetzt vorbei. Nun ae 
es keine Rolle mehr.“ 

„Ich muß aber doch lachen. Es 
ist zwar nicht komisch, ich. weiß, 
aber es sieht mir eigentlich nicht 
gleich, Leute zu beißen.“ 

„Denk nicht mehr daran.“ 

„Ich wollte, ich könnte mich 
überhauptdaran erinnern“ ‚sagtesie. 


Dir TAGESABLAUF in Abteilung 
Fünf war nicht viel anders als in den 
Abteilungen, in denen sie bisher 
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gewesen war. Man badete; das 
heißt, es-wurde einem gestattet, 
zweimal die Woche mit anderen zu- 
sammen zu duschen. Einmal wö- 
chentlich wurde man mit dem 
Staubkamm gekämmt, und einmal 
die Woche durfte man aus der Ver- 
kaufsabteilung etwas bestellen. 

Miß Torrel, die Oberschwester, 
nahm die Aufträge entgegen. Eines 
Nachmittags ging Virginia ins Büro, 
um ihre Bestellung aufzugeben, und 
gerade als sie ihre Wünsche vor- 
bringen wollte, wurde Miß Torrel 
abgerufen. „Ich bin gleich zurück“, 
sagte sie. 

Virginia wartete eine Weile vor 
dem Schreibtisch, dann ging sie im 
Zimmer auf und ab. Beim Herein- 
kommen hatte sie eine Tür bemerkt, 
die stieß sie jetzt auf. Was sie sah, 
war ein kleiner Tooilettenraum. An 
der Wand hing eine Rolle Papier 
an einem verchromten Gestell, und 
neben dem Waschbecken waren 
zwei Handtücher aufgehängt. In der 
Seifenschale lag sauber und ver- 
lockend ein Stück Seife, das ange- 
nehm nach Wald roch. 

Sie hatte die Seife. bereits an 
ihren Platz zurückgelegt, als sie 
Schritte im Büro hörte. Lautlos 
machte sie die Tür zu. Einen Augen- 
blick später rief jemand nach ihr. 
Da schob sie den Riegel vor. z 

Plötzlich sprach Miß Torrel, di- 
rekt vor der Tür. „Virginia, wir 
wissen, daß Sie hier drin sind. Schlie- 
ßen Sie auf und kommen Sie bitte 
sofort heraus.“ 
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Virginia hatte ihre Hand schon 
am Riegel und wollte auch eben 
herauskommen, aber in Miß Torrels 
Stimme klang etwas mit, das ihr zu- 
wider war. 

„Virginia!“ 

Sie sah sich nach dem Fenster um. 
Nie würde sie sich durch diese 
schmale Öffnung durchzwängen 
können, aber auch die andern könn- 
ten nicht herein. 

„Virginia, Sie wollen doch nicht 
an diesem schlechtriechenden Ort 
bleiben. So kommen Sie doch, 
Liebe!“ Das war die andere Schwe- 
ster, Mif3 Anderson, die es jetzt mit 
Psychologie versuchte. 

Virginia lächelte. „Ich komme 
nicht heraus,bevor Robert kommt.“ 
Eine Eingebung des Himmels! Ro- 
bert wırd kommen und mich mit- 
nehmen. 

Das zog. Die Schwestern machten 
noch einige Einwände, aber dann 
gingen sie aus dem Büro. Sie waren 
gegangen, um Robert zu holen. Ja, 
das hatten sie gesagt. 

In überraschend kurzer Zeit ka- 
men sie zurück. Sie sagten, er wäre 
da. Er mußte auf dem Weg zu ihr 
gewesen sein. Sie riegelte die Tür 
auf. Wo war er? Sie schoß wie der 
Blitz an den Schwestern vorbei, um 
Robert zu suchen. Sie rannte in den 
Tagesraum. „Robert!“ Irgendwo 
mußte er doch sein. 

Sie fingen sie, natürlich. Jemand 
stellte ihr ein Bein, und sie stürzte. 
Im selben Augenblick wurde ihr 
Kopf in einen Sack gesteckt, und 
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irgendwer saß auf ihren Beinen. 
Der Sack wurde über ihrem Ober- 
körper fest zugebunden, so daß sie 
nicht mehr atmen konnte. 

Es war ihr, als würde sie wie ein 
Fahrradschlauch aufgepumpt, und 
doch fühlte sie in ihrem Innern ein 
Vakuum. Gleich platze ich, ich 
platze, ich ... 


As Virginia die Augen wieder 
aufschlug, lag sie in einem Bett, ın 
einem Zimmer, und ein Mann 
stand da. 

„Ginny, Sie müssen essen.“ Er 
sprach mit stark fremdländischem 
Akzent. SeineHände lagen aufihren 
Schultern. „Kommen Sie, essen Sie 
was.“ 

Kommen Sie, gewiß. Kommen 
Sie in das tiefe Loch. Es war nicht, 
wie wenn man ficl. Zuerst war man 
nicht dort, und dann war man drin, 
tief unten in der Finsternis. Sie 
wollte dem Mann sagen, wo sie war. 
Aber wie soll man auch von ganz 
tief unten aus einem schwarzen 
Loch sprechen. Ich bin zu müde, 
um zu rufen, und dauernd sickert 
der Treibsand in meine Nasen- 
löcher. 

Das Licht blendete sie. Sie war 
jetzt nicht mehr in dem tiefen Loch. 
Aber der Sand sickerte noch immer 
in ihre Nase. Sie versuchte zu spre- 
chen, versuchte, ihn zu fragen, was 
er um alles in der Welt tat, weshalb 
er ihr einen Schlauch in die Nase 
einführte und mit-Gewalt das cklige 
Zeug hineinpreßte. Sie erstickte 
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beinahe und wollte husten, aber un- 
aufhörlich quoll Brei durch den 
Schlauch. 

Sie versuchte, schwankend auf 
dem Rande des Abgrunds ihr 
Gleichgewicht zu halten, aber wie- 
der versank sie in dem Loch. Als 
sie wieder hochkam, war der 
grelle Lichtkegel weg, und über 
dem ganzen Raum lag fahle Blässe. 
Der Mann packte seinen Schlauch 
zusammen. „Schon gut, Ginny“, 
sagte er, „schon gut. Es ist vorbei.“ 

Sie mußte die Quälerei mit dem 
Schlauch wieder und wieder über 
sich ergehen lassen, bis sie schließ- 
lich begriff, daß man ihr so Nahrung 
einflößte. Dann lag auch das bald 
hinter ıhr, denn die Zwischenräume, 
in denen man sie nicht mit dem 
Schlauch ernährte, wurden immer 
länger. Und dann kam der Tag, an 
dem sie in einen kleinen Raum 
ging, in dem ein Tisch und zwei 
lange Bänke standen und sie mit 
mehreren in lange Gewänder ge- 
kleideten Geschöpfen Haferschleim 
und Bratensoße aß. 

Das war Abteilung Zwölf. Die 
Tage verliefen dort äußerst stumpf. 
sinnig. Die meisten Damen saßen nu: 
da und starrten ins Leere oder je 
denfalls auf etwas, das Virginia nich: 
sehen konnte. Sie fragte schließlich 
eine Pflegerin, ob sie etwas zun 
Lesen bekommen könne. 

„Ich werde mit Dr. Kik spre 
chen“, sagte diese. „Ich habe selbs 
den Eindruck, daß es Zeit ist, Sir 
zu versetzen. „Gut“, sagte Vir 
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aber werden sie in ihrer Ent- 
wicklung durch die Beschaf- 
fenheit der Haut unterstützt. 
Richtige Hautpflege kann da- 
her die Entstehung unschöner 
Haut und die Mitesserbildung 
verhüten und bereits vorhan- 
dene Unreinheiten wieder 
zum Verschwinden bringen. 
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engt die erweiterten Poren. Nun können 
Schmutzteilchen nicht mehr in die Haut 
eindringen. Außerdem macht diese be- 
währte fettfreie Tagescreme die Haut 
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ginia. „Oder?“ Sie versuchte, in 
den Augen der Schwester zu lesen. 
„Ich glaube, diesmal werden Sie 
es schaffen“, sagte die Pflegerin. 
„Ich glaube es wirklich. Es gehı 
Ihnen soviel besser als die letzten 
Male, wenn Sie uns verließen.“ 
Die letzten Male? Dann hätte 
ich mich aber doch auf so eine Um- 
gebung wie in Zwölf besonnen? 


D. ScHwEsTERN in Abteilung 
Acht waren freundliche Wesen; sie 
gaben Virginia beinahe jeden Tag 
ihre Brille, und sie mußte kein 
Paraldehyd trinken. Es war auch 
ein Klavier ın Acht, und Virginia 
spielte manchmal darauf. Einmal, 
als sie gerade spielte, kam eine Frau, 
die Tamara hieß, zu ihr und setzte 
sich neben sie auf die Bank. Tamara 
hatte fünf Kopfoperationen hinter 
sich und galt als unheilbar. Sie sagte 
vielleicht einmal in der Woche et- 
was. Virginia fürchtete sich vor ihr, 
trotzdem spielte sie noch eine Weile 
weiter. Als sie merkte, daß sie es 
nicht länger aushielt, sagte sie leise, 
sie müsse nun aufhören. Tamara 
lächelte ihr zu und sagte: „Haben 
Sie vielen Dank, meine Freundin.“ 

Da kam eine Schwester aufgeregt 
herbeigerauscht. „Virginia, Sie wis- 
sen genau, daß Sie sich von Tamara 
fernhalten sollen.“ 

„Manchmal weaß ein Ge 
Tier besser, wie ein anderes krankes 
Tier zu behandeln ist“, gab Vir- 
ginia zurück. Aber in Wahrheit war 
es ihr nicht unlieb, von der gefähr- 
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lichen Kranken weggehen zu müs- 
sen. ; 


Fl Sonne scheint. Es ist wieder 
Sommer. Wieder? Vielleicht noch. 
Nun tanzen weiße Flocken, wie 
Schnee, ım Sonnenschein. „Es 
schneit“, sagte jemand. „Höchste 
Zeit.“ 

„Ich fragte mich eben, welche 
Zeit wir haben‘, sagte Virginia. Sie 
sah sich um nach der Frau — eine 
Fremde mit kurzgeschorenem Haar. 

„Ich heiße :Margie“, sagte die 
Frau. „Es wird wohl Essenszeit 
sein, aber ich glaube kaum, daß Sie 
etwas zu sich nehmen wollen; nicht 
nach dem Essen, das man Ihnen 
nach dem Schock gegeben hat. Was 
bekamen Sie heute morgen?“ 

„Oh, das Übliche“, sagte Vir- 
ginia. Sie faßte mit ihren Händen 
an ihr Kreuz. Ja, dort hatte heute 
morgen der Keil drunter gelegen. 
Und, ihre Schläfen berührend, 
stellte sie Spuren der Salbe fest. 

Virginia wollte nun quer durch 
den Raum gehen, um den Schneefall 
zu beobachten. In der Mitte des 
Zimmers lag ein Teppich, zweimal 
drei Meter groß, ein lächerliches 
blaßgraues Ding auf dem großen 
braunen Fußboden. Ich bin in die- 
sem Tagesraum noch nie gewesen. 
Es war ein armseliger Teppich, aber 
es ging sich gut darauf nach so vie- 
len Monaten, in denen man nichts 
als Linoleum sah. 

Irgend jemand kreischte gellend 
auf. Virginia wandte sich zurück, 
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um zu sehen, was los war. Margie 
schrie nach Miß Green. „Virginia 
ist schon wieder auf dem Teppich“, 
rief sie. 

Eine Schwester kam herein und 
begann nun ihrerseits zu zetern: 
„Gehen Sie auf der Stelle vom Tep- 
pich herunter, Virginia Cunning- 
ham.“ 

Virginia 
unter. 

„Wir treten nie auf unseren Tep- 
pich‘‘, sagte die Schwester. „Wir 
haben es Ihnen schon ein dutzend- 
mal gesagt.‘ 

„Warum denn nicht?“ 

„Darum. ‚Wir sind die einzige 
Abteilung, die einen Teppich be- 
sitzt, und wir wollen ihn uns immer 
wie neu erhalten.“ 

„Dann hängen Sie ihn doch an 
die Wand.‘ 

„Solche vorlauten Reden werden 
vielleicht in anderen Abteilungen 
geschätzt“, sagte die Schwester, 
„aber zum letztenmal sage ich, in 
Vierzehn kommen Sie damit nicht 
durch. Seit sie hier sind, laufen Sie 


ging vom Teppich her- 


täglich darüber. Das habe ich jetzt 


gründlich satt.“ 

Miß Green war’ein ganz neuer 
Typ. Es ist wahr, daß sie schon vor- 
- her bei andern Schwestern Anstoß 
erregt hatte, aber so etwas wie Miß3 
Green erlebte sie zum erstenmal. 
Miß Green war offenbar hysterisch. 
„Entschuldigen Sie“, sagte Vir- 
ginia. „Ich wünschte, Sie würden 
begreifen, daß ich mich an nichts 
erinnern kann.“ 
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Als Robert zu Besuch kam, er 
zählte ihm Virginia ihr Erlebni 
mit dem Teppich. Aber er lacht 
nur und meinte, sıe habe diese Ge 
schichte erfunden. Doch Weih 
nachten, als er die Erlaubnis er 
hielt, einen Besuch außer der Reih 
zu machen, durfte er mit andere: 
Besuchern den Tagesraum betreter. 
und Virginia konnte ihm zeiger 
wie peinlich besorgt die Kranke 
darauf achteten, daß ihre Gäst 
vom Teppich wegblieben. 

Robert brachte Virginia zwe 
wollene Nachthemden mit, wollen 
Unterwäsche und eine Art Kapuz« 
von der er behauptete, daß di 
Frauen draußen so etwas trügen.. FE 
war eine ganz alberne Kindermütz« 
aber sie war warm, und außerder 
war es gleichgültig, was man hie 
aufhatte. Sie machten einen kleine 
Spaziergang, um die neue Mütz 
einzuweihen. 

„Du solltest deinen Muff hieı 
haben“, sagte Robert besorgt, a 
sie im Freien waren. „Ich bring 
ihn dir das nächstemal am beste 
mit.“ 

„Nein, er ist zu schade für hie: 
Er könnte etwas abkriegen.“ 

„Du brauchst ihn aber, wenn d 
herauskommst.“ \ 

„Dann bring ihn mir an dem Ta 
mit, als Signal.“ 

„Abgemacht. Es wird nun nich 
mehr lange dauern.“ 

Es wäre grausam gewesen, ih 
daran zu erinnern, daß er das scho 
vor Monaten zu ihr gesagt hatte. 


(Anzeige) 


as Leben leichter machen! 


nser Gast, der alte Sanitätsrat, lächelte 
illvergnügt vor sich hin, als wir wieder 
nmal ausgiebig über die schwere Zeit 
öhnten, die unsere Gesundheit vorzeitig 
tiniere, und uns stritten, ob die Frauen 
ler die Männer es heute schwerer hätten. 


lit seinen achtzig Jahren ist unser einsti- 
:r Hausarzt ein Wunder an Rüstigkeit, 
sistig und körperlich frisch, charmanter 
avalier alter Schule und geistvoller Plau- 
arer, der uns bei unseren Frauen mühelos 
den Schatten stellt. „Sielächeln, HerrSa- 
tätsrat!“ Der Hausherr wollte den alten 
Medizin-Fakir” - wie wir als großmäulige 
nnälerihn nannten - ins Gespräch ziehen. 
Meinen Sie nicht, daß diese Zeit in jeder 
insicht die schwerste ist?” 


ieber Freund”, kopfschüttelte der Arzt, 
welche Zeit hätte das nicht von sich be- 
ıuptet? Freilich, das Leben ist heute 
rapaziöser als früher, viel unruhiger, 
asicherer, aufregender. Wer heute was 
haffen will, muß sehr darauf bedacht 
in, seine Lebenskraft zu erhalten. Aber 
ie Menschen heute - sie treiben Raubbau 
nd versäumen die einfachsten Möglich- 
siten, sich das Leben zu erleichtern! 
'ehmen Sie zum Beispiel das Atmen! 
Tieviel Menschen atmen richtig?” 


Wenn wir nicht atmen”, wandte eine der 
\amen ein, „können wir doch überhaupt 
icht leben!” 


Richtig,wir atmen! Wir schnappen gerade 
» viel Luft, daß wir am Leben bleiben. 
ber was. versäumen wir? Wenn Sie schon 
1al bewußt 5, 6 lange tiefe Atemzüge in 
ischerLufttun,wie das den ganzenKörper 
ngenehm durchflutet, wie das Blut in 
Yallung gerät, wie der Kopf frei wird — 
je das erfrischt! Und wenn Sie bewußtes, 
efes Atmen zur Gewohnheit-machen, — 
Is Erfrischung zwischen der Arbeit oder 
ar als tägliche „Andachtsstunde des At- 
1ens”, — werden Sie Wunderwirkungen 
süren! Ja, viele der Krankheiten unserer 


Zeit, mit denen Sie die Doktors so tüchtig 
beschäftigen, blieben Ihnen erspart, wenn 
Sie richtig atmen würden! Manche Krank- 
heit und Schwäche können Sie sogar „weg- 
atmen‘! Ich werde oft gefragt - von Damen 
meistens :— wie ich es anstelle, sa rüstig 
zu bleiben. Man hält mich für einen alten 
Narren, wenn ich dann kurz und bündig 
antworte: Ich atme! Meine Damen, im 
Vertrauen, das ist nicht nur ein probates 
Rezept gesund zu bleiben, es ist auch ein 
Jungbrunnen, ein uraltes — — Schönheits- 
mittel gratis! Die alten Inder und Chinesen 
wußten längst, was die modernen Biologen 
über die Wirkung des Tiefatmens wieder 
entdeckthaben.Das Leben ist leichter, 
wenn man besser atmet! Nehmen Sie 
es als die Erfahrung eines alten Mannes 
der bei Gott viel erlebte am gesunden un 
kranken Körper des Menschen 


mit 
NATURLICHES PFEFFERMINZ 


Einen kleinen „Kniff“verriet dieser Lebens- 
künstler am Ende des langen. Abendge- 
spräches über Atmung und Atemkultur: 
VIVIL, das: gute alte, natürliche 
Pfefferminz, sei eine ausgezeichnete An- 


‚regung zum gesunden Atmen. Erklärlich, 


es macht das Atmen richtig „schmackhaft”! 
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| tee Morgenskam Miß Green 

mit einem ganzen Haufen Mäntel 
im Tagesraum an, die sie alle auf 
den Boden warf. Dann las sie von 
einer Liste Namen ab und sagte zu 
den betreffenden Damen, sie sollten 
sich die Mäntel anziehen. Nach 
einigem Gedrängel gelang es Vir- 
ginia, an den Haufen heranzukom- 
men. Ihr eigener Mantel war nicht 
dabei. 

„Nehmen Sie irgendeinen“, sagte 
Miß Green. „Es kommt nicht dar- 
auf an. Ihre eigenen Sachen sind 
weg. Beeilen Sie sich.“ 

Draußen wartete ein Wagen auf 
sie. Die Sitze waren an der Längs- 
seite angebracht, wie in einem Poli- 
zeiauto. Die Fahrt dauerte nicht 
lange. Blitzschnell werden wir wie- 
der zurück sein ... Aber sie wurden 
nicht mehr zurückgebracht. Sie 
gingen zwar durch eine käfıgähn- 
liche Vorhalle, die ihr bekannt vor- 
kam, dann wurden sie in einen 
Raum geführt, der allerdings ganz 
anders aussah. Da gab es keine rich- 
tigen Möbel. Da gab es auch keinen 
Teppich. Als die Damen in ihren 
Mänteln durchs Zimmer gingen, 


zählte Miß Green sie. „Hier sind. 


sie‘, sagte sie zu einer Schwester, 
die jetzt hereinkam. Dann sagte sie 
der Schwester auf Wiedersehen; 
von den Damen verabschiedete sie 
sich nicht. 

„Ich bin Miß Vance“, sagte die 
neue Schwester. „Folgen Sie mir 
in den Tagesraum.‘ 

Dort saß eine beleibte Frau und 
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sang. Auf ihren Wangen lag reich 
lich viel Rouge. Man konnte ge 
trost behaupten, daß sie eine aus 
gebildete Stimme hatte; sie tru; 
auch eine Selbstsicherheit zur Schau 
die man nicht bei Dilettanten fın 
det. Sie 'hatte schwarze kurz 
geschnittene Haare. Um den Hal 
hatte sie eine Schleife aus roten 
Seidenpapier. Sie trug ein grau 
blaues Anstaltskleid. 

So, sagte Virginia zu sich, nun is 
es soweit. 

Sie ließ sich auf eine der Bänkı 
nieder. „Wie heißen Sie?‘“, fragt 
eine Dame, die neben ihr saß. „‚Vir 
gina.“ „Und ich Ruth.“ 

„Ist dies dasselbe Gebäude, i: 
dem ich vorher war?“ fragte Vir 
ginia. 

„Wo waren Sie vorher?“ 

„Ich glaube, sie nannten es Auf 
nahme.“ 

„Aufnahmeabteilung‘“, sagt 
Ruth. „Nein, das ist etwas andere: 
wir sind hier in Gebäude Fünf. 

„Warum haben sie mich veı 
legt?“ 

Ruth grinste. „Wissen Sie e 
nicht?‘ Virginia mochte sie. irgend 
wıe nicht. 

„Ich dachte, wir würden nur ein 
Fahrt machen. Sie werden scho: 
bald kommen und uns zurück 
holen, nehme ich an.“ 

Ruth lachte. „Sie brachten mic 
vor drei Jahren hierher, auch nu 
für eine Fahrt. Man kann in de 
Aufnahme nicht länger als ein Jah 
bleiben.“ 


Dieser Punkt kenn- 
zeichnet die neue 
Nivea-Zahnpasta 
mit der beispielhaft 
pflegenden und er- 
frischenden Wirkung 
durch 
feinblasigen 
sahnigen Schaum - 
wundervoll 
abgerundetes Aroma — 
mikrofeinen 
Putzkörper. 


130 


Eine andere Dame trat dazu und 
zeigte Virginia eine Puppe aus Lum- 
pen. „Schen Sie‘, sagte die Dame. 
Dabei zog sie an einem Arm, und der 
andere Arm wurde kürzer. „Ist das 
nicht rafhiniert?“ 

„Sehr rafliniert‘‘, sagte Virginia. 

„Solche Puppen mache ich die 
ganze Zeit“, sagte die Dame. Sie 
sprach abgehackt, und dann und 
wann fuhr sie mit ihrem rechten 
Arm in die Luft, als wolle sie etwas 
fangen. 

„Warum machen Sie das mit 
Ihrem Arm?“ fragte Virginia. 

„Was?“ 

„Den Arm so hochwerfen.‘“ 

„Ich werfe meinen Arm nicht 
hoch“, sagte die Dame. 

„Abendessen, meine Damen“, 
erklang Miß Vance’ Stimme. Sie 
schloß die Tür auf, und die Damen 
eilten die Treppe hinunter. Vir- 
ginia hatte Mühe, mit ihnen Schritt 
zu halten. Sie rannten ins Erd- 
geschoß und dann in einen Keller- 
gang hinein. 

Der Gang wär wie aus einer 
Gruselgeschichte. Es hingen ver- 
einzelte Lampen da, aber der bleiche 
Schimmer, der von ihnen ausging, 
wurde aufgeschluckt von der Dun- 
kelheit dazwischen. Die Wände 
waren aus Zement und von Rissen 
durchzogen. Aus den größeren 
Sprüngen sıckerte langsam Wasser 
heraus, und auf dem holperigen 
Boden waren dunkle Pfützen ent- 
standen. 

Der Gang war in zwei Gassen 
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abgeteilt. In der Mitte lief ein Tren- 
nungsgitter aus dickem Draht, wie 
an einem Hühnerstall. Auf der an- 
deren Seite huschten Damen ent- 
lang wie blaugraue Ratten. Vir- 
ginia blieb weit hinter der rennen- 
den Menge zurück. Sie war fast 
allein, als sie jenseits des Drahtes. 
Grace erblickte. 

‚Grace, das blonde Mädchen, das 
schon beinahe so weit hergestellt 
war, daß sie zu ihrem Job an der 
Zeitungzurückkehren konnte. „Oh, 
Grace“, rief Virginia wehmütig aus. 

Das Mädchen blieb stehen, als es 
seinen Namen rufen hörte. Es stand 
ganz unbeweglich da und schaute 
durch das Gitter. 

„Ich dachte, du wärst wieder zu 
Hause“, sagte Virginia. „Seit Mo- 
naten schon.“ 

Grace starrte sie an. 

„Ich bin Virginia. Du erinnerst 
dich doch an mich. Wir waren gute 
Freunde. Wir saßen immer in der 
Sonne und unterhielten uns. Er- 
innerst du dich? Du hast mir doch 
immer gesagt, wo mein Bett war 
und welche Nummer mein Kleider- 
ständer hatte und dergleichen. Ich 
habe es doch jedesmal vergessen, 
und du wußtest es immer.“ 

Grace’ Augen sahen fast schwarz 
aus in dem trüben:Licht. Sie waren 
unablässig starr auf Virginia gerich- 
tet, schienen sie aber nicht wahr- 
zunehmen. 

„Sie haben dein schönes Haar so 
kurz geschnitten“, sagte Virginia. 
Sie wischte sich mit den Händen 


Li u . Leicht zu legen nach einem 


ELL DA-SCHÖNHEITSBAD tür Ihr Haar 


Jede neue Frisur gelingt wunderbar nach einer Haarwäsche mit Elida- 
Shampoo, denn Elida-Shampoo- enthält nicht nur haarverschönende 
Bestandteile — sondern ist auch’ völlig seifen- und alkalifrei. Darum 
macht es Ihr Haar besonders schmiegsam und leicht frisierbar. 


Heute abend ein Elida-Schönheitsbad für Ihr Haar 


ar ELIDA BLOND-ELIDA DUNKEL 
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die Tränen aus dem Gesicht. „Es tut 
“ mir so leid. Ich freue mich doch so, 
dich zu sehen. Natürlich freue ich 
mich gar nicht. Du weißt schon, 
wie ich es meine. Ich hätte gedacht, 
daß du wieder daheim bist.‘ 

Grace sagte überhaupt nichts. 

Und dann entdeckte Virginia, 
daß ihre Freundin eine Zwangs- 
jacke anhatte. Die verlängerten 
Armel waren vorn gekreuzt und auf 
dem Rücken festgemacht. Die 
ganze Jacke war hinten von oben 
bis unten zugeschnürt. 

Grace entfernte sich nun wieder 
vom Zaun. „Geh noch nicht“, sagte 
Virginia. „Komm zurück, Grace. 
Dreh dich einmal um, vielleicht 
kann ich durchlangen und dir das 
Ding daöffnen. Es ist einfach lächer- 
lich von ihnen, dir ich habe 
nie einen freundlicheren Menschen, 
einen sanfteren Menschen als dich 
gekannt. Als könntest du je...“ 

Grace hielt lange genug inne, um 
Virginia einen Blick zuzuschleu- 
dern, daß diese für Gitter und Jacke 
dankbar war. Ja, es war, als könnte 
sie ... Selbst der Gedanke an Ro- 
berts bevorstehenden Besuch konn- 
te die Erinnerung an Grace’ Ab- 
schiedsblick nicht auslöschen. 

Virginia wurde in einen Schlaf- 
raum mit sieben Betten eingewie- 
sen. Man brachte eine neue Num- 
mer auf dem Etikett an ihrem 
Nachthemd an. Die Vierzehn war 
durchgestrichen, und nun stand 
eine Dreiunddreißig darauf. Wie 
raschichdoch zurück versetzt werde. 
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Sie hätte eigentlich, das wußte 
sie, über die neuesten Veränderun- 
gen entsetzt und niedergeschlagen 
sein sollen. Sie befand sich jetzt in 
einem noch schlimmeren Gebäude. 
Und doch hatte die Aussichtslosig- 
keit, von der sie sich gehetzt fühlte, 
nachgelassen. Schockbehandlungen. 
Warum sich erst lange mit Insulin, 
Metrazol oder Elektrizität aufhal- 
ten? In alten Zeiten warf man 
Wahnsinnige einfach in Schlangen- 
gruben; man glaubte, daß ein Er- 
lebnis, das dem Gesunden den Ver- 
stand raube, den Wahnsinnigen 
vielleicht wieder zur Vernunft brin- 
gen könnte. Vorsätzlich oder zu- 
fällig hatte nun Virginia Cunning- 
ham auf modernste Art eine viel 


‘drastischere Schockbehandlung er- 


fahren, als Dr. Kik sie ihr mit seinen 
Klammern und anderen Marter- 
werkzeugen je geben konnte. Man 
hatte sie in eine Schlangengrube 
geworfen, und der Schock hatte das 
Bewußtsein in ihr ausgelöst, daß 
sie wieder gesund werden würde. 

Im Laufe der Zeit fand Virginia, 
daß die Perioden, während deren 
sie entspannt war und sich konzen- 
trieren konnte, immer länger an- 
hielten. Aus Roberts Gesicht waı 
der gequälte Ausdruck gewichen. 
und er unterhielt sich mit ihr, alı 
ob sie zwei normale Menschen 
wären, die sich verschworen hatten. 
dem Amtsschimmel im Hospital eir. 
Schnippchen zu schlagen. 

„Es war schon schwierig, dich 
hineinzubekommen“, sagte er, abeı 


r 


on 
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nichts im Vergleich dazu, dich 
wieder herauszukriegen. Ich glaube, 
ich habe trotzdem einen Weg ge- 
funden. Ich habe erwähnt, daß wir 
von New York wegziehen. Was 
meinst du, wie sie die Ohren spitz- 
ten! Seitdem habe ich Druck da- 
hintergesetzt.‘ 

Er lachte. „Du gehörtest dann 
in einen anderen Staat, und sie 
wären nicht mehr zuständig. Das 
kommt ihnen gelegen.“ 


hr KOMMEN heute vor die Kom- 
mission‘, sagte Mıß Vance. Das 


Selbstvertrauen, das Virginiainden 


letzten paar Wochen gewonnen 
hatte, schwand dahin, und sie war 
wieder nur eine angstbebende Pa- 
tientin. Sie konnte sich nicht auf 
den Namen von Roberts neuem 
Chef besinnen, sie konnte sich nicht 
an seine neue Adresse erinnern. 
Beides hatte er ihr gesagt, aber sie 
hatte es nicht aufgeschrieben. 

Virginia war an diesem Tag die 
einzige Patientin aus Dreiunddrei- 
Rig, die zur Prüfung ging. Diese 
Kommission war ganz anders als die 
erste. Natürlich wußte sie wenig 
mehr von damals, aber sie sah sofort, 
daß diese Versammlung. nicht so 
förmlich war. Die Ärzte saßen um 
einen Tisch herum, der am Fenster 
stand. Man mußte quer durchs 
Zimmer zu ihnen gehen, und: sie 
"beobachteten einen dabei. 

„Mrs. Cunningham?“ fragte ein 
dunkler Mann mit einer Pfeife im 
Mund. „Setzen Sie sich bitte.“ 
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Er sah sie kurz und prüfend an 
und sagte dann, er habe erfahren, 
ihr Herr Gemahl beabsichtige, sie 
nach Hause zu holen, in einen an- 
deren Staat. 

„Ja“, sagte Virginia. Mit welcher 
Betonung er doch sagte „in einen 
anderen Staat“. 

Er nahm die Pfeife aus deni Mund 
und blickte auf seine Kollegen. 
„Haben Sie irgendwelche Fragen? 
Ich glaube, unsere Unterlagen ge- 
nügen uns. Das ist alles. Mrs. Cun- 
ningham, ich sche Sie noch, bevor 
Sie uns verlassen. Haben Sie von 
sich aus etwas dazu zu sagen?“ 

Sie schluckte. „Nein“, sagte sie. 
„Oder muß ich?“ 

„Nein, nein“, erwiderte der Arzt 
rasch. „Das ist dann alles.“ 

„Danke sehr“, sagte sie und ging 
in ihre Abteilung zurück. 

Niemand kam, um sie zu’benach- 
richtigen, ob sie bestanden hatte, 
aber sie war ganz sicher, daß der 
Mann mit der Pfeife es schon schaf- 
fen würde. Sie hatte ihn nie vorher 
gesehen, aber sie wußte, er war ihr 
Freund fürs Leben. _ 

Es ist nicht so, daß ich nicht zu 
schätzen wüßte, was du alles getan 
hast, Dr. Kik, aber in‘diesem ande- 
ren Mann ist ein Mitgefühl, das dir 
abgeht. Das denke ich jedenfalls, 
oder das ist es, was ich hoffe... 


Her Mann kommt heute‘, sagte 
sagte Miß Vance. 
„Heute ist doch Sonntag. Er 
arbeitet sonntags.“ 


P ırSs ich 
leicht 

ihre 
. zarte 
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Tägliche 
Schönheitspflege mit 
Palmolive-Seife macht es Ihnen 
leicht, den zarten Teint Ihrer Ju- 
gend zu bewahren! Aus Palmen- 
und Olivenölen hergestellt, ist 
diese Schönheitsseife so mild und 
rein, daß Ihre Haut sammetweich 
und zart bleibt. 

Wenden Sie die Palmolive- 
Schönheitspflege täglich an: 
Waschen Sie sich morgens und abends mit 
Palmolive-Seife. 
Massieren Sie den zartduftenden Schaum 
2 Minuten lang sanft in die Haut, 
Spülen Sie ihn zuerst mit warmem, da- 
nach mit kaltem Wasser ab. 
Ein Versuch zeigt Ihnen, wie sich 
nach kurzer Zeit der Anwendung 
dieser Schönheitspflege Ihre Haut 
glättet und verjüngt. 
o 


Palmolive-Seife wird nie unverpackt 
= verkauft, sondern nur in der grünen 
. Packung mit dem schwarzen Band. 
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„Er ist für heute angemeldet, 
das ist alles, was ich weiß. Er muß 
wohl Beziehungen haben.“ 

War es etwa der Tag? Verlaß dich 
auf nichts. Man hat dich früher 
schon zum Narren gehalten. 

In der Halle erwartete Robert sie 
und gab ihr ein Päckchen in die 
Hand. „Du kannst es genau so 
gut jetzt schon an dich nehmen“, 
sagteer zu Virginia. Eswar der Mufl. 

Sie gingen in das Gebäude, in dem 
die Kommission getagt hatte, aber 
jetzt war alles anders. „Du bleibst 
doch bei mir, nicht wahr?“ fragte 
sie ihn in plötzlicher panischer 
Angst. 

„Darauf kannst du dich verlas- 
sen“, sagte er. „Kopf hoch. Es ist 
bloß eine Formsache.“ 

Lieber Gott, mach, daß ich ver- 
nünftig aussehe, betete sie. Laß 
nicht zu, daß ich jemand beiße. 
Das ist noch wichtiger als vernünf- 
tig aussehen. 

Gifford hieß der Mann mit der 
Pfeife, Er legte sie beiseite, um ihr 
die Hand zu geben. „Nun, Mrs. 
Cunningham““, sagte er, ‚Sie wollen 
uns also verlassen?“ 

Er fragt mich noch? „Ich hoffe 
es“, sagte sie. 

Er bedeutete ihnen, Platz zu 
nehmen. 

„Eine recht umfangreiche Kran- 
kengeschichte“, sagte er und schlug 
ein dickes Aktenstück auf, das auf 
dem Schreibtisch lag. „Über Sie. 
Dr. Kik ist sehr gründlich.“ 

„Oh, wahrhaftig‘, sagte Vir- 
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ginia, „ich meine natürlich, ja, ich 
weiß es.“ 

„Wir können eine ganze Menge 
von einem solchen Mann lernen.“ 
Dr. Gifford sah die beiden an, als 
wollte er sie zum Widerspruch her- 
ausfordern. 

Robert sagte kein Wort. 

„Er war immer so freundlich“, 
sagte Virginia. 

Dr. Gifford nickte. „Ein aus- 
gezeichneter Mann und sehr gründ- 
lich. Natürlich teile ich seine An- 
sichten.“ 

Das klingt so unzufrieden. Er- 
warteter Komplimente? Ich glaube, 
ich weiß, was er hören möchte. 
Aber der Köder hängt zu hoch. 

Robert erkundigte sich, ob sie 
schon Gesellschaften mitmachen 
könnte, aber Dr. Gifford schüttelte 
den Kopf. ‚In einiger Zeit können 
Sie einen oder zwei Bekannte zu 
sich einladen, und etwas später 
können Sie auch auf die eine oder 
andere Party gehen. Offen gesagt, 
ich halte Sie noch immer nicht für 
ganz wiederhergestellt, Mrs. Cun- 
ningham.“ 

„Mein Gott, ich weiß es selbst.“ 

„Sie sind gesünder, als Sie den- 
ken‘, sagte der Arzt. „Das waren 
Sie die ganze Zeit. Aber. über- 
stürzen Sie nichts; Sie haben ja 
genug Zeit.“ 

„Noch eins, ist ein Rückfall mög- 
lich?“ fragte Robert. 

Die Frage kam so unvermittelt, 
wie sie nur Robert in Anwesenheit 
der Patientin stellen konnte. 
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„Da wir die Ursache nicht ken- 
nen ...“, fing Dr. Gifford an. 

Hatte er sich versprochen? Dr. 
Kik glaubt doch, die Ursache zu 
kennen, und Sie sagen, Sie sind 
einig mit ihm. Und dennoch. war 
Virginia überzeugt, daß es kein Ver- 
sehen war und Dr. Gifford von 
Anfang an beabsichtigt hatte, das 
Ehepaar Cunningham wissen zu 
lassen, daß es mit seiner Überein- 
stimmung mit Dr. Kik nicht | so 
weit her war. 

»... und wenn man dent Grund 
nicht kennt, läßt sich nichts End- 
gültiges sagen. Manchmal wissen 
wir die Ursache genau, manchmal 
haben wir eine ausreichende Er- 
klärung. Die Verwirrung, die das 
Leben in der Großstadt mit sich 
bringt? Eine Schilddrüsenerkran- 
kung?... Ehrlich gesagt, ich weiß 
es nicht. Aber soviel will ich be- 
haupten: nach meiner Meinung 
wird kein Rückfall eintreten.“ 

Und haben Sie das „nach meiner 
Meinung“ eingefügt, weil Sie und 
Dr. Kik auch hierin nicht am glei- 
chen Strang ziehen? Aber ich will 
mich weder auf Sie noch auf Dr. 
Kik verlassen, sondern nuraufmich. 

„Ich empfehle eine Lebensweise, 
bei der Arbeit, Ruhe und Spiel 
gleichermaßen zu ihrem Recht 
kommen‘, ‚sagte Dr. Gifford und 
stand auf. „Hier sind die Papiere.“ 

„Sie haben ja schon unterschrie- 
ben“, sagte Virginia erstaunt. 
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„Ich unterschrieb unmittelbar 
nach der Prüfung. Ich arbeite schon 
lange in diesem Fach, und wenn ich 
auch viele Fragen nicht beantwor- 
ten kann, so glaube ich doch zu 
wissen, wann es Zeit für einen Pa- 
tienten. ist, herauszukommen.“ 

Sie hatten Dr. Gifford verlassen, 
noch ehe sich Virginia klarwar, was 
der Besitz eines solchen Papieres 
für sie bedeutete. Furcht vor einer 
Welt, der sie längst entwöhnt war, 
schüttelte sie, und sie faltete ihre 
Hände krampfhaft ineinander. Wie 
kann ich überhaupt wieder hinaus? 
Ich weiß nicht, was ich mit den 
Leuten reden soll oder was ich für 
ein Gesicht machen soll, wenn sie 
sprechen. Ich habe die einfachsten 
gesellschaftlichen Umgangsformen 
vergessen, es ist so lange her, seit 
ich mein eigenes Urteil abgab, ich 
habe die Fähigkeit, etwas aufzu- 
„© Robert“, 
stöhnte sie kläglich. 

„Es ist alles vorbei, Liebling!“ 
sagte er. Wie glücklich seine Stimme 
war. „Und es wird nie wieder pas- 
sieren, dafür werde ich sorgen.‘ 

Er hatte keine Angst. Er kannte 
sie besser als alle andern, und doch 
hatte er keine Angst. Ihre Hände, 
die sie vor ihm im Muff verbarg, 
entspannten sich. 

Als sie sich Dreiunddreißig näher- 
ten, um sich’ zu verabschieden, 
hielt Miß Vance bereits Ausschau 
nach ihnen. 


Deutsch von Hans Reisiger 


